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Resumen: En este trabajo se hace homenaje a Aralia Lopez a partir de la relacion
intelectual que tuvieron ella y la autora, cuyo eje fue la figura de José Marti, en
especial su conviccion de que la politica es una ética cuando se funda en el
pensamiento poético. El propdsito es mostrar, a través del trabajo académico de
ambas, el tipo de didlogo que mantuvieron a lo largo del tiempo y que continta, a
pesar de que la homenajeada haya muerto, en virtud de que el lazo que las une es
de orden espiritual.
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Abstract: In this article, the author pays homage to Aralia Lopez on the basis of
the intellectual relationship the two shared and which turned on the axis of the
figure of José Marti, specifically regarding his conviction that politics, when based
on poetic thinking, constitutes an ethical proposal. Its aim is to show, through their
respective academic work, the kind of dialogue that evolved over time and the
intellectual fruits that sprang out of this long conversation. Their dialogue
continues still today, despite the honoree of this article having passed away, since
the bond that ties them together belongs to a spiritual order.
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“La unica verdad de esta vida, y la tnica
fuerza, es el amor. En él esta la salvacion,
y en ¢l esta el mando. El patriotismo no es
mas que amor. La amistad no es mas que
amor.”

-José Marti

Conoci a Aralia Lopez en 1984, cuando recién llegaba yo de Cuba para
estudiar el doctorado en lingiiistica hispanica en El Colegio de México, donde ella
estaba a cargo de la coordinaciéon del posgrado en el Centro de Estudios
Lingiiisticos y Literarios. Sin embargo, nuestra amistad no naci6 hasta que fuimos
colegas en la UAM Iztapalapa unos anos después, sobre todo, porque compartiamos
una profunda admiracion por José Marti. Yo habia hecho mi tesis de licenciatura
en la Universidad de las Villas, en Santa Clara, Cuba sobre el pensamiento politico
de Marti durante su estancia (1875-1876) en un México gobernado por Sebastian
Lerdo de Tejada, el sucesor de Benito Judrez. Al poco tiempo de llegar, Marti
abandonaria el pais a causa del golpe de Estado de Porfirio Diaz, porque
consideraba que no podia vivir en un lugar donde alguien se ha declarado por
voluntad propia “sefior de hombres”; ante lo que clama: “;Humanidad, mas que
politica! jIndignacion mas que miseria! Esta es mi fuerza: aquella es mi amor”
(Marti VI: 362).

Y si bien Marti fue nuestro tema predilecto, hablé con Aralia de muchas
cosas, no solo intelectuales sino personales, pues encontré en ella a una persona de
generosa escucha que disfrutaba mucho de la conversacion y la tertulia con todos
sus amigos que la quisimos y la admiramos. Sin embargo, decidi que Marti era el
mejor pretexto para recordarla porque me permite honrar nuestro encuentro como
una cubana y una mexicana que queriamos tanto a nuestros paises adoptivos como
a los propios. También lo elegi en recuerdo de esas largas conversaciones que
extrafio muchisimo, de modo que abordaré un texto que ella escribi6 sobre su Marti,
que estd publicado en un libro en el que yo también publiqué un trabajo sobre uno
de los aspectos de mi tesis, relacionado con la concepcion filosofica que tenia el
poeta cubano del ser humano (Herndndez, “Marti en México”). Me parecio que el
mejor homenaje que yo podia hacerle, ahora que ya no esta con nosotros, era seguir
conversando con ella desde nuestras escrituras.

José Marti: poética y politica es el libro al que me refiero. Fue publicado en
1997, y recogia todos los trabajos presentados en un coloquio dedicado a Marti,
organizado en la UAM-Iztapalapa en 1994, el cual fue editado por las organizadoras
del encuentro: la propia Aralia y Rocio Antunez, otra querida colega de la
Universidad. El texto de Aralia es extenso (24 paginas), y tiene como eje las
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terribles experiencias que vivid Marti en su juventud y que marcaron su
personalidad. Se refiere a esas vivencias, en alusion al poema de Vallejo!, como los
tres “golpes”: la imagen del esclavo colgado de un érbol, la prision y el exilio
(Lopez 39). Resulta muy interesante que esa imagen del esclavo asesinado, que vio
Marti en su infancia en Handbana, cuando hacia de escribano para su padre que
habia sido nombrado juez del lugar, y que sabemos que es un momento
determinante en el futuro pensamiento politico de Marti, lo contraste Aralia con su
propia vision del héroe, cuando de nifia iba con sus compaifieras de clase al Paseo
del Prado: “para saludar a su José Marti, el héroe de la independencia de Cuba sin
traje militar, sin caballo y sin armas. Un héroe blanco. Un héroe de palabras” (Lopez
31). Aralia quiere convencernos desde el principio de que la historia viaja en la
mirada (Lopez 36) y que, por lo tanto, las imdgenes subjetivas son determinantes
en la arquitectura que tendréd nuestra vida. Y aunque ella no mencione después su
propia imagen infantil de Marti, es evidente que todo lo que expondra en su texto
sobre ¢l, es un producto de ello. Es decir, de su posicion politica que siempre estuvo
del lado de la justicia, y de la poesia, porque como Marti ella también creia que sin
belleza ninguna ruta que se tome hacia la libertad sera auténtica. Esa es la razon de
que juegue con el pronombre posesivo su, que Marti usaba como despedida en sus
cartas afectuosas, con el uso que de ¢l hace ella cuando titula su trabajo: “Su José
Marti: ‘en los ojos la imagen va.””

Esta relacion entre subjetividad y objetividad también se proyecta hacia el
lugar que ocupa la poesia en la lucha politica y sefiala que coincide con Eugenio
Trias, en que la pasion es indispensable para la accion, a contracorriente de un
racionalismo que califica de insensato ya desde su presentacion del libro?, apelando
a otras racionalidades que la llevan a defender la idea de que una de ellas es la
poesia, al concebirla como:

... un instrumento de comunicacion-revelacion del sentido -los sentidos- de la vida
y del trabajo humanos. El quehacer estético es también constitutivo de la
construccion de lo humano en el mundo, en el universo, de acuerdo con la
concepcion de Marti; y no Uinicamente un quehacer formal y subjetivo, porque

! Se trata del primer poema de Los heraldos negros, que da nombre al primer poemario de César

Vallejo, publicado en 1919. El poema comienza asi: “Hay golpes en la vida, tan fuertes... { Yo no s¢!
/ Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos, / la resaca de todo lo sufrido / se empozara en
el alma... {Yo no s¢!” (Vallejo).

? Dice ahi: “La légica compleja y abierta de Marti se aparté de la arrogancia dogmatica que, en

Occidente, hizo de la razén una forma de determinismo casi divino, excluyendo otras formas de
racionalidad de acuerdo con diferentes procesos historicos y socioculturales” (Lopez y Antinez 8).
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hacer poesia permite ampliar las fronteras del sentido y de la representacion de la
realidad de los hombres y mujeres cuyo contexto especifico es la cultura. (Lopez
33)

Esta cualidad cultural que le atribuye a la poesia no la lleva a considerarla
como una practica creadora, pues sefiala que no se trata unicamente de un “quehacer
formal y subjetivo”, debido a que ensancha los limites del sentido; sin embargo,
pareceria que esta operacion es una consecuencia de esa subjetividad que es la
responsable de la creacion de formas, quiza en el sentido de Jakobson, para quien
la produccion de sentido es un trabajo sobre la forma, precisamente. No obstante,
ella no cree que la creacion de sentido se trate tan so6lo de un juego de palabras, sino
de una manera de actuar en el mundo. Lo cual se confirma cuando anuncia, mas
adelante, que lo que busca es: “entender la coherencia intima de las motivaciones
subjetivas del hombre Marti que tienen su expresion objetiva en su accion politica
en correspondencia con algunas de sus imagenes poéticas” (Lopez 36). Encuentro
entonces en su propdsito dos tipos de imagenes: aquellas que son parte de la
memoria que nos habita y aquellas que expresan figuraciones sobre la realidad que
se busca transformar, las cuales son necesariamente parte de la memoria y la accion
colectiva. La pregunta que se desprende aqui es la de codmo es que se conectan
ambas imagenes para sustentar la accion politica, y la respuesta la encuentro en el
lenguaje.

Por esa razon, me parece mas apropiado plantear que la poesia es poiesis, un
“hacer” que entrafia una manera de ver y de hacer ver el mundo, a través de la praxis
lingliistica que se separa de las restricciones propias del uso comunicativo de la
lengua cuando hacemos poesia, ya que es entonces cuando nos apropiamos de
nuestra lengua. Quiza la manera més bella en que se ha dicho esto, a propdsito de
Marti, sea la de Marinello, para quien: “Marti es un gran escritor, pues porque
poseyendo el impetu, tiene el vehiculo. Y porque el vehiculo, la lengua, es tan
excepcional como la llama que lo lanza a ganar hombres por los caminos de la
belleza” (Marinello 29).

No quisiera dar a entender con ello que, como género literario, no esté la
poesia sujeta a normas, sin embargo, como la propia Aralia sefiala, Marti necesita
romper con el canon porque hace un uso distinto de la poesia al ponerla al servicio
de la libertad, un compromiso que lo obliga a crear una expresion estética propia,
que se adecue a las condiciones latinoamericanas, en eterna lucha por defenderse
de la voracidad colonial e imperialista (Lopez 31). Esto es, Marti es el creador de
una poesia revolucionaria hispanoamericana que abre la puerta al modernismo vy,
por tanto, a una ética-estética: un concepto nuevo de lo politico en el que la armonia
y el amor son expresadas a través de metéaforas politicas poderosas: la luz y la
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vision. Dos simbolos masonicos que nos dan bastantes pistas sobre la fuente de la
que se nutre este pensamiento, mas alla de las experiencias personales, y que Aralia
no atiende por razones muy explicables, puesto que la masoneria siempre ha sido
una especie de decorado de la figura de Marti; algo que fue olvidado, en gran
medida, porque el krausismo martiano, que es una filosofia masonica, ha sido
considerado como un tema irrelevante por muchos de los estudiosos de su obra
como, por ejemplo, Medardo Vitier, José A. Béguez César y Andrés Iduarte.

Debido a mi formacion como fildloga y lingiiista, yo analicé el lenguaje
martiano como un sistema conceptual y encontré ahi una concepcion espiritual del
ser humano. Las metaforas me llevaron a una serie de equivalencias que revelaban
la dimension simbdlica de lo que Marti concibe como espiritualidad humana. En el
trabajo que yo presento en el libro de marras, muestro la organizacion de ese sistema
de fuerzas vitales que nos impelen a actuar porque son parte de nuestra naturaleza,
que para Marti se resume en el deber que tenemos de conseguir la independencia y
la justicia, dos elementos imprescindibles para llegar a ser plenamente humanos
(Hernandez, “Marti en México”). Esa es la razon de que considere como antinatural
e inhumano cualquier estado de cosas que no cumpla con estas dos condiciones
esenciales de la dignidad humana. Desde esta posicion, concluye que cuando un
individuo no tiene conciencia de este deber divino estd muerto espiritualmente: sus
fuerzas estan dormidas y s6lo pueden despertar a través de la educacion, que es el
ejercicio fraternal donde el conocimiento se comparte y nutre el espiritu. Ser digno,
entonces, es un trabajo personal pero no se puede realizar més que colectivamente,
puesto que el lenguaje es un bien que, por su naturaleza, es de todos. Su cualidad
democratica se deriva de que en ¢l se fundamenta la posibilidad de pensar y
expresarse libremente, un derecho que alcanza su forma mas elevada en la poesia:
es inteligencia que vuela hacia lo alto. Sin embargo, el poeta exige que esa palabra
sirva al bien comun, a lo que le llama e/ mejoramiento de todos, de modo tal que la
poesia adquiera una condicidon pedagdgica, en virtud de que, como establece Marti:
“Poeta es algo como relampago: se enciende a instantes; pero los campos de la tierra
no se cultivan sin que el sol dore por la tarde las amarillas copas de las mieses. La
vida practica necesita un hombre practico” (VI: 295).

La relevancia que Marti le atribuye a la educacion se desprende, sin lugar a
duda, del krausismo, que fue el humus intelectual del que se nutri6 su pensamiento
en el exilio en Espafia, donde era una filosofia dominante entre los liberales, a tal
grado, que en ella se fundaron los ideales de la Primera Republica espafiola.

Yo no sabia nada del krausismo cuando hice mi tesis. No fue sino hasta
muchos aflos después, cuando me interesé en la participacion de Marti en la politica
cultural de México (Hernandez “José Marti”’), que pude apreciar la importancia del
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espiritualismo martiano en la lucha politica de esa época, que se confrontaba con el
positivismo de Augusto Comte, apenas en emergencia en ese momento, pero que
conseguird el estatus de filosofia oficial durante la dictadura de Diaz. Me encontré
entonces con que el krausismo en México era marginal, debido a que la Reforma
juarista era una transformacion inspirada, fundamentalmente, en la Revolucion
francesa. La aportacion de Marti al proceso politico mexicano consistié en aplicar
el krausismo al pensamiento reformista, con el que encontraba una fuerte
identificacion debido a la masoneria y un espiritualismo que también defendian
muchos liberales por esos afios, en los debates con los positivistas, que ocurrian en
El Liceo Hidalgo y en los que Marti participd con enorme éxito’. Cuando Aralia
conocio este trabajo que continuaba el que habia realizado en mi tesis, me sefial6 la
importancia de seguir investigando sobre el tema del krausismo. Asi fue como me
di a la tarea de entrar a fondo en el asunto y descubri, como una revelacion, la
historia de un filésofo mason, Karl Krause, contemporaneo de Hegel, que hizo
publico el secreto masén porque estaba convencido de la necesidad de convertir a
toda la sociedad humana en una sociedad masénica, una decisiéon que le costo su
expulsion de la logia y de la Universidad®.

Y si en Alemania fue considerado como un filésofo menor, en Bélgica fue el
bastion de la lucha a favor de una educacion laica, que culminé con la fundacién de
la Universidad Libre de Bruselas, la primera universidad laica europea. La filosofia
krausista pasaria de Bélgica a Espafia, donde los republicanos estaban sumamente
interesados en arrebatarle el control de la educacion a la Iglesia para modernizar al
pais; una batalla que llegd hasta la Segunda Republica espafiola, cuando nacen en
1931 las misiones pedagogicas®, a iniciativa del krausista Manuel Bartolomé
Cossio, en una campafia conmovedora que llevaria a artistas e intelectuales de la
talla de Garcia Lorca, Machado y Zambrano a presentar obras de teatro y hacer

3 En uno de esos debates Marti defendi6 fervorosamente el espiritualismo con estas palabras que le
otorgaron un largo aplauso del publico: “Con mi inconformidad en la vida, con mi necesidad de algo
mejor, con la imposibilidad de lograrlo aqui, lo demuestro: lo abstracto se demuestra con lo
abstracto, yo tengo un espiritu inmortal, porque lo siento, porque lo creo, porque lo quiero” (Marti,
“Debate™).

4 Krause pertenecia a la logia “Las tres espadas y verdaderos amigos de Dresden” desde 1805 y fue
expulsado en 1810 por haber publicado “Los tres documentos mas antiguos de la hermandad
masonica” (Urefia 112).

5 Esas misiones pedagdgicas tienen un paralelismo sorprendente con la propuesta que hace el propio

Marti en 1884 de llevar a cabo el proyecto que denominé “Maestros ambulantes”, en el que también
hablaba de la importancia de llevar la cultura a las zonas rurales (Véase Marti VIII: 291).
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lecturas de poesia en los pueblos perdidos del campo espaiiol, con el fin de hacer
participes de la cultura urbana a los campesinos.

De igual modo, el krausismo serd una filosofia adoptada por varios paises
latinoamericanos, de manera destacada en Argentina, donde tuvieron incluso un
presidente krausista, Hipdlito Irigoyen, quien inaugura el radicalismo argentino, al
que la madre del Che Guevara estuvo muy vinculada. Esta investigacion que
presenté en Praga y que fue publicada en la Universidad Carolina en 2018
(Herndndez “El lugar”), la encontr6 Aralia muy estimulante para seguir
profundizando en el peculiar espiritualismo martiano, una perspectiva que habia
sido marginada, fundamentalmente, por ese racionalismo militante del positivismo
que fue la filosofia que domin¢ el siglo XX, y que Aralia habia criticado con fuerza
en su texto de 1997.

Esta larga digresion se justifica en tanto me permite establecer de manera mas
clara el tipo de conversacion que Aralia y yo tuvimos, que duré muchos afios, y que
fue un acompafiamiento para pensar, porque si pensar con otro es indispensable
para pensar bien, nosotras nos necesitdbamos para pensar, en un sentido profundo
de la conversacion que es didlogo que crece como una planta y da frutos, y cuya
raiz, en este caso, era nuestra conviccion de que Marti nos hablaba de cosas que
teniamos por buenas y esenciales. La mas importante para nosotras, era sin duda, la
fuerza vital del amor porque es la que hace posible una politica espiritual, que es
aquella que se funda en una poética donde ética y estética son lo mismo.

Dice Marti en uno de los articulos firmados como Orestes en México, que “el
ser del hombre tiene dos activas fuerzas, de las que nacen el propio mejoramiento
y la ajena estima: el respeto y el amor” (VI: 305), en referencia a su queja por la
poca asistencia de jovenes a los debates del Liceo Hidalgo, a quienes acusa de andar
“como esquivandose de lo que los retina en comun, y recatdndose los unos de los
otros: son como plantas aisladas, ellos que diariamente encomian las
bienaventuranzas de la fraternidad” (Marti VI: 307). Y es que para Marti, el amor
es una fuerza espiritual, una “energia armonizadora” (Lopez 48) que retne a los
hombres en una causa comun que es la realizacion de su naturaleza en este mundo,
donde estamos obligados a conseguir la dignidad humana. De modo que el concepto
de Patria no es una abstraccion en Marti, sino la realizacion del amor en la
procuracion del mayor bien, para el nimero mayor.

Este afan de armonia humana nace de la obligacion de estar en
correspondencia con la que posee el universo; esa es la explicacion de que el sol
sea un simbolo en Marti, al que Aralia le atribuye la capacidad de ser una “lampara
cosmica” (Lopez 32) que revela lo trascendental a través de sus soportes, que son

Humanistica. Revista de estudios literarios, afio 1, no. 1, enero, 2020, pp. 52-65



Hay afectos de tan delicada honestidad... 59

la luz y la visidn pero que, a su vez, explica su cualidad de ser un “ojo césmico” en
el que se ve el ojo humano y por el que puede ver el ojo humano.

El sol es un simbolo masénico de enorme importancia que se asocia con el
amor, la benevolencia y la filantropia, a través de su rasgo mas destacado que es la
luz, en virtud de la obligacion masonica de trabajar siempre en y para la luz como
fuente de vida®. Un principio que es transparente en el poema de los Versos sencillos
que usa Aralia como referencia para hablar de la importancia de las visiones en la
conformacion de la personalidad de Marti:

jArpa soy, salterio soy

Donde vibra el Universo:

Vengo del sol, y al sol voy

Soy el amor: soy el verso! (Marti XVI: 91)’

Todo esto nos conduce al esclarecimiento de la segunda parte del titulo del
texto de Aralia: “en los ojos la imagen va”, que es una frase que también ha tomado
del propio Marti, esta vez de uno de los Versos libres, el titulado “Noche de mayo”,
que yo citaré completo:

Con un astro la tierra se ilumina;

Con el perfume de una flor se llenan
Los ambitos inmensos. Como vaga,
Misteriosa envoltura, una luz tenue
Naturaleza encubre, y una imagen
Misma del linde en que se acaba brota
Entre el humano batallar. {Silencio!
iEn el color, oscuridad! jEnciende

El sol a pueblo bullicioso y brilla!

iLa blanca luz de luna! En los ojos

® El origen de este fundamental simbolo masoénico es una herencia platonica, pues en el libro VI de
la Republica, Socrates se refiere de manera muy clara al vinculo entre el sol, la luz y la vision como
las fuentes del conocimiento y la virtud. Para conocer el significado del sol en la masoneria, véase
Frau.

7 La importancia de la luz en Marti es tan manifiesta que el memorial que se inauguré en 2003 en
Hanabana, en honor al apostol, es un edificio de arquitectura solar realizado por el arquitecto
Domingo Allas Rosell que, a través de tragaluces, ilumina en un calendario, conforme se mueve el
sol, distintos momentos de la vida de Marti. Una idea inspirada en la relaciéon que guardan el
concepto de dignidad y el sol en la raiz dig- del sanscrito, que significa sol, por lo que en esta lengua
un hombre digno seria “alguien que muere de cara al sol”, como murié Marti (Hernandez, “José
Marti hecho luz”).
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La imagen va, porque si fuera buscan
Del vaso herido la admirable esencia,
En haz de aromas a los ojos surge;

Y si al peso del parpado obedecen,
iComo flor que al plegar las alas pliega
Consigo su perfume, en el solemne
Templo interior como lamento triste
La palida figura se levanta!

iDivino oficio! El Universo entero,

Su forma sin perder, cobra la forma

De la mujer amada, y el esposo
Ausente, el cielo postumo adivina

Por el casto dolor purificado. (Marti XVI: 194)

Este complejo poema, que refiere con insistencia a la iluminacion solar como
fuente de toda vida porque sin la luz no hay vision y, por ende, tampoco
entendimiento ni criterio para actuar, le sirve a Aralia para mostrar el nudo entre
poesia y politica en Marti, que ella concibe como la articulacion entre lo subjetivo
y lo objetivo, que es un asunto que le interesa particularmente, como ya hemos
dicho:

Y el verso recalcado es el que utilizo para completar el titulo de este trabajo, con
el cual he querido sugerir la articulacion profunda que en la estructura de
personalidad de Marti, tienen la actividad del hombre publico y de servicio con la
del hombre intimo y poético en cuya obra predominan las imagenes que se apoyan
en el sentido de la vista, y en el motivo de la mirada -interior y exterior- en cuanto
marca de una tension y de una posicion subjetivas. (Lopez 47)

Y pareciera que Marti le da la razén cuando plantea que:

Los hombres son productos, expresiones, reflejos. Viven, en lo que coinciden con su
época o en lo que se diferencian marcadamente de ella; lo que flota, les empuja y
pervade; no es aire s6lo lo que les pesa sobre los hombros, sino pensamiento; esas son
las grandes bodas del hombre: sus bodas con la patria. (XIII: 34)

Pero no dejemos suelto el hilo que ya antes nos habia conducido a la
indisoluble relacion entre el amor y la vision que solamente es posible por la
presencia de ese “ojo cosmico” que es el sol, puesto que de ahi se desprenden
conceptos politicos de enorme profundidad como la dignidad, que -ya lo hemos
mencionado también-, se manifiestan a partir de las fuerzas espirituales que nos
impelen a actuar para mejorar la condicion humana. En una nota escrita por Marti

Humanistica. Revista de estudios literarios, afio 1, no. 1, enero, 2020, pp. 52-65



Hay afectos de tan delicada honestidad... 61

en 1894 queda hermosamente establecida esta condicion amorosa de la vision: “Por
el amor se ve. Con el amor se ve. El amor es quien ve. Espiritu sin amor, no puede
ver” (Marti XXI: 419).

El lugar de la vision en esta perspectiva que elige Aralia -en la que lo interno
se proyecta sobre lo externo-, le permite exponer la concepcidon martiana del deber.
Los tres “golpes” son ahora el abanico en que se va abriendo la mirada de Marti y
que muestra su maduracidn politica y estética, en la que el poeta se muestra a si
mismo como alguien que debe salir de la oscuridad hacia la luz, como una
obligacion moral que culmina en la muerte. Partimos de esa primera vision del
esclavo colgado del arbol, iluminado por el sol del amanecer, que aparece en el
poema XXX de los Versos sencillos:

Rojo, como en el desierto,

Sali6 el sol al horizonte

Y alumbré a un esclavo muerto,

Colgado a un seibo del monte.

Un nifo /o vio: temblo

De pasion por los que gimen:

iY, al pie del muerto, jur6

Lavar con su vida el crimen! (Marti XVI: 106; énfasis mio)

Una vision tragica que se transformara en el presidio, cuando viva el horror
de la denigracion de su persona y de los que lo acompafian, en un mundo de
sombras. En su desgarrador recuento sobre esos terribles dias, que describe en E/
presidio politico en Cuba, surge la necesidad de no permanecer ciego ante lo que
ocurre, como los demas presidiarios sentenciados a trabajos forzados como ¢l,
quienes aparecen como seres muertos espiritualmente:

Habian partido, me dijeron, mucho antes de salir e/ sol, y no habian llegado aun,
mucho tiempo después de que e/ sol se habia puesto. Si e/ so/ tuviera conciencia,
trocaria en cenizas sus rayos que alumbran al nacer la mancha de la sangre que se
cuaja en los vestidos, y la espuma que brota de los labios, y la mano que alza con
la rapidez de la furia el palo, y la espada que gime al golpe como el junco al soplo
del vendaval. Los tristes de la cantera vinieron al fin. Vinieron, dobladas las
cabezas, harapientos los vestidos, humedos los ojos, palido y demacrado el
semblante. No caminaban, se arrastraban; no hablaban gemian. Parecia que no
querian ver; lanzaban s6lo sombrias cuanto tristes, débiles cuanto desconsoladoras
miradas al azar. (Marti I: 55; énfasis mio)
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Aralia encuentra en la obligacion de ver ese horror, la posibilidad de superar
ese acontecimiento traumatico y convertirlo en la fuerza que lo llevara a luchar para
que ya nunca ocurra. Esa seria precisamente la “textura amorosa de la sensibilidad
martiana” (Lopez 47) que nace de la certeza de que “la fraternidad de la desgracia
es la fraternidad mas rapida” (Marti I: 58). Lo que ha visto en la prision se convierte
en denuncia, es un testimonio vivido en carne propia que repite sin cesar: “Yo lo
vi, yo lo vi”, cuando describe las llagas del anciano don Nicolas Castillo (Marti I:
56); “Mir¢, miré”, ante el cuerpo del nifio de doce afos, Lino Figueredo, con sus
viruelas que convertian “en negra llaga la cara” (66).

El ultimo golpe, el del exilio obligado, que queda condensado en los versos
reunidos en Flores del destierro es el momento de maduracion politica del poeta
guerrero pero también de abismal oscuridad, pues el abandono de la patria le
producird enorme dolor.

Consistente con su planteamiento inicial de querer mostrar esa relacion entre
las imagenes poéticas y los actos politicos martianos, Aralia vuelve a poner el
acento en una imagen poética del destierro que apunta hacia la idea de la patria
como una visioén oscura, cercana a la noche, donde no hay la luz necesaria para la
armonia del alma y de los hombres:

Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche

(O son una las dos? No bien retira

Su majestad el sol, con largos velos

Y un clavel en la mano, silenciosa

Cuba cual viuda triste me aparece

iYo sé cudl es ese clavel sangriento

Que en la mano tiembla! Esta vacio

Mi pecho, destrozado estd y vacio

En donde estaba el corazon. Ya es hora

De empezar a morir. La noche es buena

Para decir adi6s. La [uz estorba

Y la palabra humana. El universo

Habla mejor que el hombre,

Cual bandera que invita a batallar, la llama roja
De la vela flamea. Las ventanas

Abro, ya estrecho en mi. Muda, rompiendo

Las hojas del clavel, como una nube

Que enturbia el cielo, Cuba, viuda, pasa... (Marti XVI: 252; énfasis mio)

Si me he referido antes a la cualidad de la luz solar como simbolo de armonia
y de vitalidad, fuente de la visién y del conocimiento, podriamos concluir que los
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“tres golpes” en los que se puede resumir su vida, nos han conducido desde esa
imagen iluminada por el sol del esclavo colgado, que lo indigna y lo compromete a
luchar contra esa injusticia; a las sombras de la prision, donde a pesar de que los
hombres han sido confinados a la mayor oscuridad del alma, nace la luz de la
fraternidad y la fuerza del amor. En el exilio, la patria es una viuda que carece de
amor, y el corazéon de Marti ha quedado vacio: es la muerte de la noche del espiritu.
No obstante, también ahi vuelve a iluminar su vida la Espafia de profunda
renovacion politica que subyace a la proclamacion de la Republica espafiola y que,
como ya hemos dicho, le permitird tener una vision del mundo en la que la
conviccidn del krausismo, de que la luz del conocimiento transforme toda escuela
en un sol que convierta a cada hombre en una antorcha- como dird Marti después-,
estard presente toda su vida. México seré su patria adoptiva, donde se reunira con
su familia, se casara y hard amigos entranables, el mas querido, Manuel Mercado.
Ahi renacerd la esperanza por la admiracion que profesa hacia el juarismo, y que le
permite ademads, por primera vez, actuar como revolucionario y como poeta, en un
momento de profunda renovacion cultural. Estados Unidos, por su parte, serd una
experiencia que no so6lo le permitira entender a profundidad la ferocidad
imperialista, sino los logros de una democracia fuerte que hace posible que las
luchas obreras ganen fuerza en la reivindicacion del trabajo proletario, y la ciencia
y la técnica avancen hacia el progreso en el que confia como garantia del
mejoramiento humano. Aparecen entonces imagenes donde el sol vuelve a brillar
en el horizonte y el deber hacia la patria se realiza como una mision, la de conseguir
la independencia de Cuba mediante una guerra necesaria en la que sacrificara su
vida, como se anuncia en el suefio que aparece en su Diario de Montecristi a Cabo
Haitiano, donde Aralia vuelve a encontrar una imagen subjetiva en la que la luz
solar ilumina el espiritu del revolucionario cubano:

Sofi¢ que, de dos lanzas que habia, sobre la lanza oxidada no daba la luz del
sol, y era un floron de luz, y estrella de llamas, la lanza brufiida. Del alma
perezosa, no se saca fuego. -Y admiré, en el batey, con amor de hijo, la
calma elocuente de la noche encendida, y un grupo de palmeras, como
acostada una en la otra, y las estrellas que brillaban en sus penachos. Era
como un arco perfecto y subito, y la revelacion de la naturaleza universal
del hombre.” (Marti XVII: 192)

Marti morira unos pocos meses después de haber escrito este suefio. Se trata
de una imagen poderosa en la que se expresa la rememoracion de la Patria, pero
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también el deber hacia ella y que nos recuerda el poema XXIII de los Versos
sencillos donde habla de su muerte:

Yo quiero salir del mundo
Por la puerta natural:

En un carro de hojas verdes
A morir me han de llevar

No me pongan en lo oscuro

A morir como un traidor

iYo soy bueno, y como bueno
Morir¢ de cara al sol! (XVI: 98)

La vida del héroe se convierte en la gesta romantica de aquel que va en pos
de la luz, un proposito que emparenta a Marti con Goethe quien, nos recuerda Aralia
al final de su texto, pronunci6 antes de morir la frase: Mehr Licht (mas luz), ante lo
que ella imagina que Marti podria responderle: Para la hora de la luz, la hora de
reposo y de flor... y ahade: Su José Marti (Lopez 55).

Después de este recuento de las reflexiones que nos reunieron a Aralia y a mi
con Marti, a lo largo de esos afios en que disfrutamos del gozo de compartir la
escritura y la conversacion, siempre con ese afecto de tan delicada honestidad que
nos unid, no me queda duda alguna de que Aralia no ha muerto, puesto que tal y
como pensaba Marti:

La muerte no es verdad cuando se ha cumplido bien la obra de la vida; truécase en
polvo el craneo pensador; pero viven perpetuamente y fructifican los pensamientos
que en ¢l se elaboraron. Son los tiempos como ondas del aire que entre si se
comunican y extienden las glorias de los que se cobijaron a su sombra. (Marti VI:
420)
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