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Resumen: Aralia López González (1944-2018) fue una de las primeras 
investigadoras dedicadas a estudiar la literatura femenina como un corpus 
original y relevante para la literatura latinoamericana en su conjunto (1975). 
A partir de entonces empezó a publicar estudios en torno a la obra de Rosario 
Castellanos, autora de quien afirmó que era insuficientemente leída, pues 
nunca se había ponderado su condición de pensadora incómoda. Tomando 
en cuenta su aseveración, este artículo interpreta algunos ensayos de 
Castellanos enfocados en la educación escolar y familiar, ámbitos sociales 
sobre los que la escritora emitió una crítica implacable. A su vez, este 
análisis recupera los comentarios en los que Aralia López valoró, de manera 
ejemplar, el pensamiento ético y valiente de la ensayista.  
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Abstract: Aralia López González (1944-2018) was one of the first 
scholars to consider women’s literature as an original and relevant corpus 
in the study of Latin American literature (1975). From the moment that 
López González embarked on this enterprise, she published papers on 
Rosario Castellanos’s work that she believed had been inadequately read 
and critically received; she also raised concerns, yet to be pondered, 
regarding Castellanos’s status as an unsettling thinker –insofar as she was 
inquiring and critical. Stemming from this perspective, this article studies 
and interprets some of Rosario Castellanos’s essays that focus on education 
both in school and family, social spheres that the author criticized 
relentlessly. In so doing, it underlines Aralia López’s exemplary 
understanding of the essayist’s ethical and audacious thinking.  
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“Hay libros, autores a los que uno se ve obligado 
a regresar siempre, porque su vigencia no decae, 
porque su lección es siempre oportuna, porque su 
ejemplo no pierde validez.” 

-Rosario Castellanos 
 

Aralia López González fue una escritora, catedrática e investigadora literaria 
que dejó un legado crítico y cultural en las universidades mexicanas en las que 
colaboró. A lo largo de su carrera profesional, destacaron sus estudios dedicados a 
escritoras latinoamericanas—ámbito en el que fue precursora, pues, durante la 
década de 1970, casi nadie se preocupó por abonar a ese campo del conocimiento1; 
efectuó estudios relevantes sobre literatura latinoamericana y chicana y, al mismo 
tiempo, fundó distintos espacios de investigación de relevancia nacional: el 
Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer (PIEM) del Colegio de México, 
el posgrado en Teoría Literaria de la Universidad Autónoma Metropolitana-
Iztapalapa y el Taller de Teoría y Crítica Literaria “Diana Morán”. Sirvan estos 
datos para enfatizar que Aralia López no se limitó a estudiar la literatura en un plano 
estrictamente crítico, sino que se preocupó por formar academias dedicadas al 
estudio orgánico de la literatura.  
 Debido a que sería imposible ahondar en todas las preocupaciones literarias 
y las aportaciones de la maestra en un solo texto, prefiero dedicar este artículo a 
una de las escritoras a las que consagró años de estudio: Rosario Castellanos2. El 
interés de la investigadora en la autora mexicana puede apreciarse en distintas 
afirmaciones. Primero que nada, la investigadora tuvo la certeza de que ningún 
escritor había expuesto los problemas de México con la complejidad que los 
representó la chiapaneca: “En [Balún Canán y Oficio de tinieblas], Castellanos “no 
fingía la locura” de ignorar la mayor parte de la realidad mexicana ajena a la gran 
ciudad de México. “No traicionaba la realidad”. Tampoco la inmovilizaba 
mitificándola, como sí lo hizo Carlos Fuentes en La región más transparente” 
(López, “Ensayo” 224). Quizá resulte extraño exigir que la ficción no traicione a la 
realidad; sin embargo, no lo es cuando se concibe a la literatura como un medio 
para expresar deseos de libertad, justicia y verdad. Sobre todo, si se recuerda que la 
profesora admiró a las primeras mujeres que—mediante la lengua escrita—se 
convirtieron en sujetos de la historia: 

                                                             
1 En 1975, Aralia López González—al igual que Rosario Castellanos—encabezó a las estudiosas 
que emprendieron investigaciones acerca de los motivos, el contenido, la originalidad y la evolución 
de la literatura escrita por mujeres en Latinoamérica. Véase López González, De la intimidad . 
 
2 Véase López, La espiral parece un círculo; “Archivos”; “Memoria”; “Heterogeneidad”; “Una 
nación”; “Rosario Castellanos”; “A propósito”; “Rosario Castellanos: lo dado”; “Tradición”; “El 
feminismo”; “La vida”. 
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En esos mismos términos, entendemos que una gran escritora no es un artífice de la 
palabra sino una gran mujer que escribe. Y esa gran mujer que escribe ha ido 
haciéndose, formándose, perfeccionándose, dentro y según las condiciones en que le 
tocó vivir. En un momento dado la mujer inició su despegue y fue tomando, junto 
con el hombre, su pareja, las riendas de la historia. De meros objetos de la historia 
que habían sido hasta entonces, pasaron a ser sujetos de la misma. (López, De la 
intimidad 29) 

 
 Aralia López siempre creyó que la presencia de Rosario Castellanos llegó a 
proponer otro modo de ser humano y libre. Con frecuencia, señaló que, tanto en su 
obra de ficción como en su producción ensayística, Castellanos manifestó su interés 
en que mujeres y hombres fueran capaces de conquistar su autonomía a partir de la 
educación. A propósito de esto, solía recordar la admiración que les causó, a ella y 
a sus compañeros, el planteamiento que les hizo en una clase en la Facultad de 
Filosofía y Letras:  
 
 […] tuve el privilegio de ser alumna de Rosario Castellanos a fines de los años 
 sesenta y recuerdo entre otras muchas cosas, cuando preguntó a la clase en qué 
 consistía comportarse como sujeto. Es decir en individuo independiente y 
 responsable capaz de un yo diferenciado del no-yo, individualizado y no 
 confundido dentro de lo informe o masivo de un todo. Hubo un silencio colectivo, 
 incluyéndome. Ante esto, ella contestó que lo que caracterizaba al sujeto, era el 
 acceso a la conciencia de sí y de su autonomía, era el hecho de asumir su capacidad 
 de decisión. (López, “Ensayo” 231) 
 
 Las palabras de López González invitan a indagar respecto a los distintos 
momentos en los que Rosario Castellanos habló de los espacios propicios para 
fomentar la autonomía personal mediante la educación durante la década de 1960. 
Vale la pena hacer esta reflexión en torno a un decenio en el que se dio una masacre 
que sigue sin esclarecerse en cuanto a todos sus artífices y ejecutores, y en un país 
donde todavía hoy se sigue intentando alcanzar la democracia y la prosperidad 
sobre la base de una reforma educativa. Mi interpretación irá acompañada de las 
agudas observaciones de López González, quien manifestó, más que nadie, que en 
la obra de Rosario Castellanos no se ha interpretado totalmente su visión compleja 
de México, aun cuando la escritora fue condecorada con importantes 
reconocimientos literarios: 
 
 En efecto, entonces como ahora, “el país cambiaba oro por espejitos”. […]. 
 Evidentemente, la condición de aguafiestas de Castellanos, en un momento de 
 exagerado  optimismo sobre el destino de la nación y de la literatura mexicana en 
 general, la hizo una escritora “incómoda”, a veces irritante, por lo mismo 
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 insuficientemente leída aunque, paradójicamente, multipremiada. (López, “Ensayo” 
 218) 

 De acuerdo con las observaciones de Aralia López, la obra de Rosario 
Castellanos no ha sido suficientemente valorada. Por ello, las ideas políticas y 
sociales incómodas de la chiapaneca son el principal objeto de estudio de este 
artículo, pues éstas contribuyen a mostrarla como una pensadora imprescindible 
para comprender los problemas persistentes de la nación mexicana. Ahora bien, ya 
que no es posible examinar todos los textos en los que la escritora vertió tales ideas 
sólo revisaré el corpus en el que la autora declaró que la educación de los mexicanos 
contribuía a generar ignorancia, servilismo y malestar social. Este examen lo llevaré 
a cabo trayendo a colación las declaraciones de Aralia López González, pues sus 
juicios dan muestra del tipo de crítica literaria que no favorece una canonización 
parcial y que no se congracia con las estructuras políticas e intelectuales en el poder. 
En este caso, en primera instancia, se pondrá en relieve la manera en la que la 
escritora criticó la gazmoñería de las familias mexicanas, las taras de la educación 
mexicana y el control gubernamental en la educación formal e informal. Y, en 
segunda, se destacarán los momentos en los que López González fue más allá de la 
consagración literaria y se refirió al rezago nacional como uno de los principales 
motivos literarios de nuestra autora. 
 
Restricciones a la emancipación en el ámbito familiar 

 En 1960, Rosario Castellanos perteneció a una generación de mujeres que, 
además de ser amas de casa, eran profesionistas. Muchas de ellas tenían la 
necesidad de dejar a sus hijos en estancias infantiles. A algunas esa circunstancia 
les producía remordimientos, porque no los cuidaban todo el tiempo, tal como se 
creía en esa época que debían de proceder. Castellanos no se contó en ese grupo; 
ella nunca mencionó haber experimentado sentimientos de culpa por haber dejado 
a su hijo en una guardería cuando apenas tenía dos años. Al contrario, promovió los 
servicios de la maestra María Alicia Martínez Medrano y de un grupo 
interdisciplinario para que la primera dama respaldara el proyecto educativo de 
estancias infantiles. Afirmó que esos espacios eran necesarios para velar por el 
desarrollo de los menores, pues la educación no se podía guiar por el supuesto 
instinto materno. Los padres debían contar con orientación sobre cómo proceder 
con sus hijos: “Porque ‘se encuentra que, sin esto último, la obra del servicio se 
discontinuaría durante las horas que el niño permaneciera en su hogar. Muchas 
veces los problemas que un niño ofrece son la proyección refleja, subconsciente de 
los padres’” (Castellanos, “Los derechos” 235). La original propuesta de 
acompañamiento psicológico para los padres no debió cobrar un gran impacto en 
un país en donde la figura paterna sólo desempeñaba la función de proveedor 
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económico y la materna reproducía un modelo en donde tenía que educar a los 
hombres para dominar y a las mujeres para obedecer. 
 No obstante, Castellanos insistió en señalar la importancia de la salud mental 
en la familia. Baste mencionar la ocasión en la que una nota roja le sirvió para 
analizar los sentimientos de dependencia de los padres hacia sus hijos. Encontró 
que un hombre, de apellido Fourquet, se negó a dejar a sus hijos bajo la custodia de 
su esposa. Prefirió matarlos y suicidarse antes que satisfacer una disposición 
ministerial. En opinión de Castellanos, ese caso era extremo, pero no carecía de 
precedentes sociales y jurídicos. Explicó que, siglos atrás, el código romano 
fomentó una paternidad tiránica que les concedía, a los padres, la autoridad total 
sobre sus descendientes: 
 
 Los legisladores no hacían sino conferirle validez a una predisposición del alma 
 humana que es la de suponer que el otro (sobre todo cuando el otro cae bajo nuestro 
 dominio porque se encuentra en una relación de inferioridad o de dependencia) no 
 tiene la  categoría de persona sino la de cosa y por lo tanto hay que manejarlo a 
 nuestro antojo. Y cuando a esto añadimos la carga afectiva que existe en vínculos 
 familiares la cuestión se complica aún más. Porque nadie nos enseña cómo orientar, 
 dirigir y modular nuestros afectos. (Castellanos, “Los derechos” 239; énfasis mío) 
 
 Nótese que la interpretación de Castellanos quiso comprender los alcances 
del pasado y exponer la tendencia del espíritu humano a actuar según las 
costumbres. Además, ese reparo permite que la escritora comience a esbozar los 
mecanismos impulsados por el Estado para someter a la población. Es decir, que 
sugiriera que, en la medida en que el Estado permitía que los padres gobernaran 
arbitrariamente a la familia—primer núcleo constitutivo de la sociedad—, 
predisponía a los ciudadanos a tolerar los excesos de un gobierno tiránico. En 
consonancia con su entendimiento de los excesos despóticos del pasado, Rosario 
Castellanos seguramente les prestó atención a las voces juveniles de 1968. 
Recuérdese la queja de un joven inconforme con las exigencias de su padre: 
 
 Mi papá toda la vida se la pasa diciéndome que él fue muy buen hijo y eso… 
 Entonces yo me pongo a pensar: […] En su afán de crearnos arquetipos, los adultos 
 nos presentan unas formas abstractas totalmente perfectas y, ¡zas!, se corta la 
 comunicación. Yo me pongo a pensar: Caray, mi jefe, según él, todo lo hizo bien, y 
 yo, según él, todo lo hago mal. Por eso yo tengo mala comunicación con mi papá por 
 más que lo intento. (Gordillo en Poniatowska, La noche 22) 
  
 Junto con los jóvenes, Castellanos reprobó la incapacidad de los padres de 
aproximarse a sus hijos y su tendencia a elegir por ellos hasta llegar al punto de 
obligarlos a concretar un proyecto de vida incompatible con sus verdaderas 
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aspiraciones: “La criatura real, de carne y hueso, no es siquiera percibida. Se 
contradicen sus deseos con tal de satisfacer los caprichos del hijo imaginario. Se le 
imponen deberes y se le dictan mandatos que chocan contra su idiosincrasia” 
(Castellanos, “Los hijos” 239). En el fondo, lo que la escritora desaprobaba era que 
se desestimaran las ideas de los jóvenes y que se insistiera en coartar su libertad 
para tomar decisiones:  
 
 ¿Nunca ha visto usted, lector, esos conflictos que se suscitan en el seno de la familia 
 cuando la muchacha, tímidamente, participa su deseo de casarse con quien ella ha 
 elegido? ¿O cuando el joven opta por una carrera, por un oficio, por un viaje, por su 
 independencia, en fin? A juzgar por los argumentos de los padres, los hijos son unos 
 tarados, que no entienden lo que les conviene, que se encaminan sin mayores 
 trámites hacia la rutina. (Castellanos, “Los hijos” 240) 
 
 En su obra de ficción, Rosario Castellanos reiteró la propensión insana de los 
padres de idealizar a sus hijos y de ambicionar un futuro ajeno a la realidad de ellos. 
Aralia López interpretó las consecuencias de esta limitante en el cuento titulado 
“Cabecita blanca”, en donde Justina, la protagonista, les transmite a sus hijos un 
rechazo lesivo: “El resultado son seres atormentados, sin pareja, frustrados, 
denigrados, igual que ella” (López, La espiral 252). Sin lugar a dudas, la 
investigadora destacó un orden familiar representativo de una generación adulta 
que, en la década de 1960, desestimaba a los jóvenes y les impedía convertirse en 
sujetos capaces de asumir sus decisiones con autonomía. Además, habría que añadir 
que, por las mismas fechas, a Castellanos le preocupó que se discutiera el proyecto 
de ley según el cual los jóvenes alcanzarían la mayoría de edad a los 18 años. Sabía 
que la juventud tenía a su alcance mayor información, pero siguió insistiendo en 
que ni la escuela ni la familia ni la sociedad fomentaban su desarrollo: 
 
 […] ¿hasta qué punto se le proporcionan a ese joven, que de pronto aparece cargado 
 de tantas responsabilidades, las ocasiones, los instrumentos, las posibilidades de 
 formarse un criterio independiente en la lectura y discusión de temas políticos y 
 morales; de  refinar su gusto estético en la asistencia a espectáculos artísticos; de 
 armonizar coherentemente los conocimientos adquiridos de acuerdo con un orden, 
 dado o inventado pero afín con su estructura interior? (Castellanos, “La edad” 227) 
 
 La escritora evitó ser categórica al responder; no obstante, fue definitiva al 
mencionar las cortapisas a las que debían enfrentarse los menores de edad. Se 
remontó a la tendencia inquisitorial de los padres de censurar libros “exóticos”. El 
ama de casa era la responsable de denunciar a sus hijos ante el marido si poseían 
textos extranjeros. Y también debía asegurarse de que la existencia de los 
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ejemplares concluyera en la basura. No importaba lo que pudieran pensar los 
muchachos; de hecho, tenían prohibido replicar (Castellanos, “La edad” 228).  
 Lejos del seno familiar, según Castellanos, los menores tampoco podían 
desarrollar un criterio propio. Los cines suprimían los fragmentos de las películas 
que se consideraban inapropiados y las editoriales evitaban la difusión de obras 
clásicas porque consideraban que contenían escenas indecentes. ¿Quién 
determinaba lo que era censurable? Quizás el Gobierno y la Iglesia—instancias a 
las que los padres les profesaban una obediencia absoluta—. A propósito de esto, 
Aralia López apuntó que, precisamente, las amas de casa sólo contaban con una 
formación religiosa apegada a los principios de sumisión y sacrificio:  
 
 [La mujeres] redondean su formación femenina desde la moral, las cofradías 
 piadosas y la ACJM (Asociación Cristiana de Jóvenes Mexicanas). Esta formación c
 onsiste en reprimir cada vez mejor su sexualidad y reforzar sus tendencias abnegadas 
 (masoquismo). De todo esto, lo que persistirá es la norma del sacrificio por el 
 sacrificio, la supresión del placer en su vida cotidiana y la reafirmación de la 
 pasividad y la inercia. (López, La espiral 257)  
 
 Importa tener en consideración este dato y relacionarlo con una proposición 
de Rosario Castellanos, quien comulgaba con la idea de que “la educación del niño 
empezaba veinte años antes de que naciera con la educación de la madre” 
(Castellanos, “Los derechos” 81). Una persona abnegada y reprimida no podía ser 
inofensiva ni con los demás ni consigo misma, según nuestra autora, porque sus 
restricciones implicaban negarse la posibilidad de conocerse a sí misma y de 
disfrutar placeres tan fundamentales como la sexualidad. Al pensar en esa 
restricción, la ridiculizaba diciendo: “Los tabúes sólo se rompen lícitamente en 
Acapulco y en Semana Santa porque tampoco hay que exagerar en la mortificación 
de la carne, el desprecio al mundo y la lucha contra el demonio” (Castellanos, “La 
edad” 229). Como bien señala Aralia López, Castellanos fue “precursora, sin duda, 
en la forma de interpretar sin complacencias ni complicidades de buena conciencia 
la situación nacional” (“Ensayo” 223). No se alineó al sistema familiar, que, por ser 
arbitrario, aceptaba y comprendía los atropellos de formas de gobierno 
demagógicas. 
 
En busca de una Reforma educativa 

 La familia no era el único núcleo proveedor de educación del que Castellanos 
sugirió un cambio. También propuso que la escuela se transformara en varios 
órdenes: los uniformes, las tareas y los maestros realmente tendrían que satisfacer 
objetivos pedagógicos congruentes. Acerca del primer punto, cuestionó los 
argumentos que se daban para fomentar la disciplina en los planteles. Indicó, por 
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ejemplo, que el uso del uniforme no podía encubrir las asimetrías económicas del 
alumnado: “Las diferencias de clase no son tan fácilmente disimulables y el niño 
uniformado con dinero comprará golosinas durante el recreo, golosinas que están 
fuera del alcance del niño uniformado sin dinero” (Castellanos, “El uniforme” 360). 
Incluso, añadió que el uso del uniforme propiciaba la discriminación cuando un 
niño no lo conseguía. Planteó distintos escenarios: algunos padres no contarían con 
el permiso de ausentarse para ir a comprarlo, otros no tendrían ganas de ir a 
recogerlo hasta el almacén en donde lo proveían, y unos más se encontrarían con 
que se agotaron las existencias. Nótese que, en todos los casos, el menor dependía 
de sus padres para adquirir el uniforme. Ese hecho no era tomado en cuenta por las 
autoridades. Sucediera lo que sucediera reprimían al niño que incumplía con la 
norma:  
 
 […] los maestros no conceden plazos y acusan a los padres de desidia y amenazan 
 con  dar el lugar de su hijo al hijo de otros padres más diligentes. Y los padres 
 reniegan y tachan a los maestros de déspotas. El núcleo de este conflicto, el 
 correveidile de los recados entre ambos contendientes es el niño. ¿Sería muy extraño 
 que no comenzara  aquí mismo a desconfiar de los mayores y aun a odiarlos? 
 (Castellanos, “El uniforme” 362 y 363; énfasis mío) 
 
 Nótese que, con este último cuestionamiento, la escritora relacionó anécdotas 
infantiles desafortunadas con el problema de la rebeldía juvenil, tan detestada por 
el gobierno en 1969. Tal como lo señaló constantemente Aralia López, Castellanos 
nunca fue omisa ante la realidad nacional. No la mitificó ni la inmovilizó; al 
contrario, deliberó públicamente en torno a las fuentes del despotismo y los 
orígenes del descontento social. A la chiapaneca le bastó un examen sencillo de la 
disciplina escolar para mostrar que las figuras de autoridad más inmediatas—los 
padres y los maestros—no trabajaban juntos en la conformación de un sistema 
disciplinario congruente. Por lo mismo, sugirió que la rebeldía tenía sus raíces en 
el odio que los niños sentían por los mayores cuando eran castigados injustamente 
y cuando sólo podía volver a sus casas “trastornado[s] de ira y de sentimiento de 
frustración” (Castellanos, “El uniforme” 362). 
 En cuanto a las estrategias de enseñanza, la escritora las reprobó, pues se 
percató de que la gente tendía a olvidar los conocimientos adquiridos en la primaria. 
Afirmó que la mayor parte de las tareas escolares se caracterizaban por ser 
dificultosas, fútiles y desesperantes: “Hay que reformar la educación. Pero no para 
cambiar sólo sus contenidos sino también sus modos de trasmitirse y sus propósitos. 
Que sirva para despertar la inteligencia y para ponerla en contacto con los objetos 
que le son propios. La aproximación entre una y otro ha de darse no en la rutina 
sino en el amor” (Castellanos, “La reforma” 237). ¿Qué significaba, para la 
ensayista, amar en la educación? Primero que nada, quería decir que los maestros 



Claudia Maribel Domínguez Miranda 74 

Humanística. Revista de estudios literarios, año 1, no. 1, enero, 2020, pp. 66-80 
 
 
 

debían abandonar la manía de exigir el aprendizaje de datos. Tenían que reemplazar 
el trabajo automatizante por actividades efectivas y estimular la inteligencia de sus 
alumnos hasta el punto de permitirles “organizar una imagen del mundo que no 
únicamente permita comprenderlo sino también modificarlo y vivir en él” 
(Castellanos, “Paradoja” 276). En definitiva, Castellanos consideró que la guía de 
un adulto era indispensable en la integración del entendimiento de la realidad, en la 
conformación de una opinión personal y en el establecimiento de una asociación 
cordial con los otros: 
 
 La inteligencia no es un mérito y su ejercicio es, fundamentalmente, una 
 responsabilidad. Si esto se entendiera bien no existiría tanto odio, tanta repulsión del 
 vulgo hacia la élite ni tanto despliegue de vanidades, tantas disputas triviales entre 
 los miembros de esa élite. Pero el malentendido se remonta al principio, por el modo 
 como se establece el vínculo entre maestro y discípulo. (Castellanos, “Paradoja”
  277) 
   
 Un profesor bien capacitado podría conciliar posibles atmósferas hostiles: 
mediar entre la mirada altiva de los agudos y el gesto esquivo de los limitados. 
Gracias a la concordia, los alumnos serían capaces de incorporar a su vida una 
noción de justicia, valor del que casi no se les proveía, pues, a decir de Castellanos, 
algunos docentes carecían de vocación; se dedicaban a la docencia porque no 
contaban con los conocimientos requeridos para ingresar a una facultad. Entonces, 
la baja preparación—combinada con la falta de amor al magisterio—perjudicaba 
directamente a los estudiantes, pues “nadie puede dar a otro lo que no tiene” 
(Castellanos, “Paradoja” 277). Ahora bien, cuando la escritora se refirió a las 
carencias intelectuales y sociales de una comunidad estudiantil, lo hizo para romper 
con los falsos determinismos, con los ambientes de polarización y con la 
mediocridad. Según Aralia López, cuando Castellanos habló de la percepción de la 
realidad en América Latina, su intención era aludir “a la engañosa realidad que 
dificulta tomar las propias decisiones y llevarlas a cabo” (“Ensayo” 233). Si se toma 
en consideración este juicio, una de las propuestas más relevantes de la literatura 
de Rosario Castellanos y una de las observaciones más importantes de Aralia López 
consisten en mostrar, a cada momento, que los individuos, dentro de sus 
posibilidades, pueden elegir y aportar algo propio a su entorno. 

Además, para reformar la educación y conquistar la autonomía, Castellanos 
indicó que se requería que el gobierno atendiera las necesidades del profesorado: 
que brindara capacitación, recursos culturales y remuneraciones justas:  
 
 Hay que proporcionar a los maestros la oportunidad de ser lo que su título dice y lo 
 que su función necesita. Proporcionarles libros, darles acceso a conciertos, a 
 recitales, a conferencias, a museos; abrirles el mundo en viajes, en diálogos, en 
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 observaciones de primera mano. Exigir al maestro que se comporte “según el espíritu 
 que vivifica y no según la letra que mata”. […] Y, como es equitativo, retribuir. Con 
 gratitud, está bien.  Pero no sólo de gratitud vive el hombre sino de pan. (Castellanos, 
 “Paradojas” 278 y  279) 
 
En este último fragmento, se vuelve a reiterar una constante que he venido 
esbozando: detrás de la educación de cada niño existía una estructura de poder que 
Castellanos valoró, comentó y cuestionó al referirse a las políticas educativas 
nacionales e internacionales de su época. 

Gobierno y universidad: objetivos inconciliables   

  En 1969, Rosario Castellanos avisó que había instancias de poder interesadas 
en que se reformara la educación a favor de los poderosos. En México, los 
empresarios y sus subordinados expresaron la urgencia de instaurar una educación 
afín a los intereses de las clases potentadas. Exhortaron a las escuelas y a las 
facultades a preparar a técnicos “universitarios”. En su opinión, la solicitud no 
respondía a una necesidad real de capital humano; detrás de ese ideario se ocultaba 
el interés de obstaculizar la autonomía de pensamiento, la búsqueda de la verdad y 
el acceso a la justicia de parte de los desfavorecidos: “Porque la cultura proporciona 
los elementos para que se fundamente y se practique una actitud crítica que se 
aplicaría, desde luego, a las circunstancias imperantes que, después de 
contempladas, no serían declaradas buenas como Dios hizo con el Universo después 
de haberlo creado” (Castellanos, “El sabio” 246). Sin lugar a dudas, la escritora 
recalcó que la aspiración real de los empresarios exigía contar con empleados 
diligentes, preparados, manejables y, sobre todo, reacios a emprender cualquier tipo 
de desacato.  
 En contraste con los avances tecnológicos y humanos exigidos por los 
poderosos, los estallidos en Hiroshima y Nagasaki cimbraron la quietud de 
científicos absortos en sus hallazgos. Tuvieron que enfrentarse a una realidad 
beligerante en la que, si bien los gobiernos esgrimían la necesidad de desarrollo, no 
ocultaban sus motivaciones económicas. Los hombres de ciencia tenían que decidir 
si obedecer al bien común o a intereses creados, pues al final de 1960 no se querían 
“más sabios distraídos sino seres humanos en la plenitud de su responsabilidad y 
de su lucidez. Es decir, un nuevo problema que los príncipes de este mundo tendrán 
que enfrentar” (Castellanos, “El sabio” 249). 
 En opinión de Castellanos, convenía que se concertaran los intereses de la 
ciencia, la técnica y las humanidades; por eso, quiso enfatizar su desaprobación 
hacia las reformas educativas que pretendían eliminar de los planes de estudio las 
materias de ciencias sociales y humanidades. Su propuesta llegó al punto de 
denunciar que se quería mantener el control sobre grupos concretos. De ahí que 
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preguntara: ¿a qué sectores de la población se les negaba el conocimiento?, y ¿cómo 
se relacionaba el estudio de las ciencias sociales con los desórdenes estudiantiles? 
Ambas respuestas implicaban a comunidades estudiantiles que, por necesidad o 
solidaridad, desaprobaron la opresión. Imaginó un mundo nuevo en donde se 
respetaran los derechos de todos y las virtudes en verdad invocaran la nobleza: 
 
 Lo aceptable, lo obligatorio es asumir la actitud contraria. Denunciar los mecanismos 
 viciosamente construidos e hipócritamente tolerados, destruir, derribar para 
 construir de  nuevo otro mundo que no repugne a la inteligencia, que no viole el 
 derecho, que no burle a la justicia, que no vuelva impracticable la moral, ridícula la 
 caridad, sospechoso lo verdadero, árida la virtud, locura el amor, la generosidad, la 
 entrega, la abnegación. (Castellanos, “La piedra” 387) 
 
 Lo planteado por Rosario Castellanos es una utopía para hacer más habitables 
los espacios de convivencia y más dignas las virtudes. Sobre esta base, Aralia López 
afirmó que la chiapaneca planteó una forma ideal de ser un intelectual. Ésta 
consistía en cuestionar y derrocar lo establecido, aun si esto precisaba ser incómodo 
para la sociedad y el Estado: “postuló incluso una utopía, como aspiración del 
intelectual y del escritor auténticos. Para ella, estos debían poner en entredicho lo 
heredado, ir más allá de consignas y tabúes, atreverse a incomodar como una piedra 
en el zapato, cuestionar ilusiones y falsas conciencias, denunciar crímenes e 
instituciones” (López, “Ensayo” 223). En el caso del problema estudiantil, 
Castellanos acusó al vicepresidente de Estados Unidos, Spiro Agnew, como 
impulsor de la reforma restrictiva de las humanidades; asimismo, aseguró que 
George Wallace se había disputado con Agnew la autoría de dicha política. Y, al 
margen de las propuestas educativas vergonzantes, la escritora descubrió los 
medios utilizados para hacer prevalecer el orden: “Muerte, cárcel, exilio. Nadie 
quería la brutalidad pero no queda otro remedio” (Castellanos, “La piedra” 388).  
 Al señalar lo anterior, no pretendo exponer a Castellanos como una escritora 
con afanes reivindicatorios. Su obra jamás le otorgó a nadie maldad ni beatitud. La 
forma de pensar de la autora estuvo libre de cualquier maniqueísmo, pues, como 
bien lo señaló Aralia López, “[l]a actitud de Castellanos no fue reivindicativa sino 
crítica: quiso hacer pensar, despertar conciencias” (López, “Ensayo” 219). Quiso 
que el conocimiento impidiera que los oprimidos soportaran tratos vejatorios, que 
reflexionaran sobre su realidad y actuaran sobre la misma. 
 
Educación informal: un disimulado control gubernamental  
 Rosario Castellanos, además de deliberar en torno a la educación formal, 
también se preocupó por entender la manera en la que las estructuras de poder 
repercutían en la educación de las masas mediante los medios masivos de 
comunicación. Se percató de que la información transmitida en las televisoras y 
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radiodifusoras obedecía a intereses creados. Por ejemplo, en nombre de la familia 
y las “buenas costumbres”, se censuraban los programas que se consideraban 
pornográficos. Desafortunadamente, ese estricto rigor que se procuraba para cuidar 
de la moral sexual no se ejercía para vigilar la provisión de programas culturales de 
calidad. A las autoridades eso no les preocupaba, antes bien, cuidaban que los 
programas educativos no le quitaran espacio a las transmisiones de patrocinio 
comercial: “Pesó mucho más, en el ánimo de quienes tuvieron que tomar esta 
disposición, el perjuicio que resentían los vehículos de propaganda de jabones, 
cervezas, etcétera, que los beneficios que pudiese reportar al auditorio una 
programación dedicada de una manera íntegra a la divulgación de la cultura” 
(Castellanos, “El hombre” 424). 
 Definitivamente, con esta declaración, Castellanos quiso señalar el interés del 
gobierno en poner los beneficios económicos por encima de los culturales. 
Asimismo, continuó su discurso diciendo que se pervertía el gusto estético de toda 
la población. ¿Cómo? Si el gobierno era el censor principal de los programas y 
aprovechaba su poder para distribuir los patrocinios en los medios de difusión, sólo 
él podía interferir en la provisión de programas de calidad cultural. Seleccionar la 
información que saldría al aire no era una práctica inopinada e inofensiva, pues, si 
se toma en cuenta que, para Castellanos, educar significaba brindar conocimientos 
a otros para que se apropien del mundo y lo modifiquen, interpretar que los medios 
eran la vía más efectiva para incitar a la acción o a la pasividad implicaba decir que 
los medios educaban a la población. Incluso, en su obra de ficción, Rosario 
Castellanos se refirió a la influencia que la televisión tenía sobre los televidentes. 
Acerca de esto, la maestra Aralia señala: 
 
 El narrador [del cuento “Cabecita blanca”], al hacer ingresar el discurso de los 
 medios masivos de comunicación al texto, muestra la supervivencia de las normas 
 modeladoras de la imagen femenina tradicional. Normas que suprimen los elementos 
 de juicio crítico y mantienen la propuesta de ignorancia […]. Estos medios son 
 mecanismos de reproducción de modelos de comportamiento al servicio de un orden, 
 todavía dominante, que se pretende inamovible. (López, La espiral 259) 
 
Por eso, no debe soslayarse que Castellanos haya denunciado tanto la manipulación 
consistente en la dotación de programación insulsa, como la supresión u omisión 
de contenidos y la suplantación de la mentira por la verdad: “Desde los púlpitos, 
desde las tribunas, desde las cátedras desciende la mentira ungida con los óleos del 
dogma y ya no es posible más que prestar asentimiento y sumisión a ella” 
(Castellanos, “El hombre” 424).  
 La autora insistió en no dar los nombres de las autoridades que tergiversaban 
la información; prefirió explicar cómo se falseaba la verdad. Señaló que los 
traidores de la verdad no confiaron la difusión de mentiras a la palabra hablada, se 
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aseguraron de legitimar sus discursos valiéndose de la palabra escrita. Preservaron 
sus ideas en libros y los distribuyeron en los recintos educativos: “se regalan en las 
consejerías de instituciones dedicadas a la educación superior; se venden en 
importantes cadenas de librerías y acaban por convertirse en documentos de 
consulta para los que se empeñan en hacer la crónica de los acontecimientos de la 
historia mexicana en los últimos diez años” (Castellanos, “El hombre” 424). 
Castellanos reiteró que le preocupaba la información contenida en esos 
“ejemplares”, porque incitaba “a las malas pasiones del fanatismo, del odio, de la 
persecución, de la intolerancia” (Castellanos, “El hombre” 424). 
 En conclusión, y tal como lo apuntó Aralia López, Rosario Castellanos nunca 
ignoró la realidad mexicana. Fue una gran mujer que tomó las riendas de su 
escritura para convertirse en un sujeto capaz de escribir la historia de una nación 
desde su perspectiva de género y desde el momento nacional que le tocó atravesar. 
En medio de ese ambiente, que no era fácil, en su obra narrativa, ensayística y 
docente desarrolló la propuesta de que los seres humanos podían alcanzar 
conciencia de sí mismos y, en la medida que lo hacían, lograban conquistar su 
autonomía.  
 La autora chiapaneca ha sido ampliamente reconocida por la crítica por su 
interés en recobrar la autonomía para todos 3 . Sin embargo, la enseñanza 
imprescindible de Aralia López, su legado, radica en entender que Rosario 
Castellanos también optó por hablar de temas incómodos e irritantes que no han 
sido suficientemente estudiados en su obra. En lo que respecta a la educación, tuvo 
una visión crítica de las virtudes desvirtuadas, formadora de seres frustrados; se 
expresó de los medios de comunicación fortalecedores de la ignorancia y 
preservadores del orden represivo; analizó los sistemas de enseñanza vacuos, las 
bajas remuneraciones deparadas al magisterio; denunció la aplicación de políticas 
discriminatorias del conocimiento social y la necesidad de que las ciencias 
consideraran la dignidad y el respeto por la vida. En suma, las enseñanzas de 

                                                             
3 José Emilio Pacheco, por ejemplo, fue uno de los primeros en reconocer que mientras la 
intelectualidad mexicana discutía sobre la función de los escritores en la sociedad, Rosario 
Castellanos regaló sus tierras, trabajó para servir a los más necesitados y representó su deseo de: 
“devolver [la] palabra, esta arca de la memoria, a quienes les fue arrebatada” (11). Por su parte, 
Aralia López González al referirse a esa misma intención reivindicadora de la escritora, la expresó 
como una actitud vital: “resulta de gran interés el hecho de que Rosario Castellanos llevó a cabo 
una lucha personal muy destacable en cuanto a romper esquemas opresivos contra el desarrollo de 
la mujer en la sociedad patriarcal” (La espiral 11). En fechas más recientes, Andrea Reyes ha 
destacado la valentía de la poeta y su lucha por la justicia: “no todos los letrados deseaban oír las 
voces de los marginados, ni escuchar su versión de la historia. Un sector de los profesionistas 
mexicanos no solo se negaba a revelar ciertas realidades desagradables sobre su país, sino que ya 
había intentado prohibirlo” (114). 
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Rosario Castellanos y Aralia López invitan a observar y a cuestionar lo heredado y 
lo institucionalizado en las costumbres para lograr que las personas entiendan su 
realidad y tomen decisiones que les permitan forjar un mundo mejor.  
 
 
Obras citadas 

 

Castellanos, Rosario. “Los derechos del niño.” Mujer de palabras. Artículos 
rescatados de Rosario Castellanos. Compilación, introducción y notas de 
Andrea Reyes, vol. I, CONACULTA, 2004, pp. 233-236. 

Castellanos, Rosario. “La edad de la razón: la vida comienza ¿cuándo?” Mujer de 
palabras, vol. II, CONACULTA, 2006, pp. 227-230. 

Castellanos, Rosario. “Los hijos: una propiedad privada.” Mujer de palabras, vol. 
II, CONACULTA, 2006, , pp. 238-241.  

Castellanos, Rosario. “El hombre unidimensional: muera la pornografía y viva lo 
demás.” Mujer de palabras, vol. II, CONACULTA, 2006, pp. 422-425. 

Castellanos, Rosario. “Paradoja del magisterio: los medios y el fin.” Mujer de 
palabras, vol. II, CONACULTA, 2006, pp. 276-279. 

Castellanos, Rosario. “La piedra en el zapato: el intelectual y la sociedad.” Mujer 
de palabras, vol. II, CONACULTA, 2006, pp. 386-389. 

Castellanos, Rosario. “La reforma educativa: una urgencia inaplazable.” Mujer de 
palabras, vol. II, CONACULTA, 2006, pp. 235-237. 

Castellanos, Rosario. “El sabio distraído: una especie que se extingue.” Mujer de 
palabras, vol. II, CONACULTA, 2006, pp. 246-249. 

Castellanos, Rosario. “El uniforme, los útiles: así se incuba la rebelión juvenil.” 
Mujer de palabras, vol. II, CONACULTA, 2006, pp. 360-363. 

López González, Aralia. “A propósito de tareas difíciles: Rosario Castellanos y las 
narradoras mexicanas contemporáneas.” Medio siglo de literatura 
latinoamericana, 1945-1995, editado por Ana Rosa Domenella,  
Universidad Autónoma Metropolitana, 1997, pp. 231-240. 

López González, Aralia. “Archivos del mal: formación de la nación mexicana en 
Oficio de tinieblas de Rosario Castellanos.” Escribir la lectura. 
Representaciones literarias en textos hispano e hispano e 
hispanoamericanos, coordinado por Laura Hernández Cázares, Universidad 
Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, 2013, pp. 203-228. 

López González, Aralia. De la intimidad a la acción. La narrativa de escritoras 
latinoamericanas y su desarrollo. Universidad Autónoma Metropolitana,  
1985. 



Claudia Maribel Domínguez Miranda 80 

Humanística. Revista de estudios literarios, año 1, no. 1, enero, 2020, pp. 66-80 
 
 
 

López González, Aralia. “Ensayo con ensayo se paga (Rosario Castellanos y la 
transdisciplinariedad).” Ensayar un mundo Nuevo. Escritoras 
hispanoamericanas a debate, editado por Mayuli Morales Faedo, 
Universidad Autónoma Metropolitana, 2016, pp. 217-236. 

López González, Aralia. La espiral parece un círculo. La narrativa de Rosario 
Castellanos. Análisis de Oficio de tinieblas y Álbum de familia. Universidad 
Autónoma Metropolitana, 1991. 

López González, Aralia. “El feminismo en Rosario Castellanos.” Por la literatura: 
mujeres y escritura en México, editado por Josefina Estrada. Universidad 
Autónoma de Puebla, 1992. 

López González, Aralia. “Heterogeneidad cultural y retos de lectura (Oficio de 
tinieblas de Rosario Castellanos).” Varia poética mexicana, coordinado por 
Adrián Gimate Welsh y Evodio Escalante, Universidad Autónoma 
Metropolitana-Iztapalapa, 2007, pp. 201-225. 

López González, Aralia. “Memoria, historia y novela: Balún-Canán de Rosario 
Castellanos.” Destiempos, núm. 39, 2014, pp. 26-58. 

López González, Aralia. “Una nación a la humana medida.” Rosario Castellanos. 
De Comitán a Jerusalén, editado por Luz Elena Zamudio y Margarita Tapia, 
CONACULTA-FONCA, 2006, pp. 85-95. 

López González, Aralia. “Rosario Castellanos: lo dado y lo creado en una ética de 
seres humanos libres.” Política y Cultura, núm. 6, 1996, pp. 77-84. 

López González, Aralia. “Rosario Castellanos (1925-1974). Horizontes de 
comprensión heterogéneos y retos de lectura en Oficio de Tinieblas.” 
Escritoras  mexicanas. Voces y presencias, editado por editado por 
Maricruz Castro Ricalde,  Laura Cazares et al., Índigo, 2004, pp. 31-54. 

López González, Aralia. “Tradición y nueva poética en un cuento de Rosario 
Castellanos.” El cuento mexicano. Homenaje a Luis Leal, editado por Sara 
Poot Herrera, Universidad Nacional Autónoma de México, 1996, pp. 339-
359. 

López González, Aralia. “La vida no es un espejismo de merengue y fresa: análisis 
de ‘Cabecita blanca’ de Rosario Castellanos.” De la ironía a lo grotesco, 
editado por por Laura Cazares y Ana Rosa Domenella, Universidad 
Autónoma Metropolitana, 1992, pp. 127-158. 

Pacheco, José Emilio. “La palabra. Nota preliminar.” El uso de la palabra. 
Excélsior, 1974, pp. 7-13. 

Poniatowska, Elena. La noche de Tlatelolco, Era, 1998.Reyes, Andrea. Recuerdo, 
recordemos. Ética y política en Rosario Castellanos. Universidad 
Autónoma de Chiapas, 2013. 


