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A Rosario1 

Aralia López González 

 

Rosario, 

estoy aquí en tu nombre, 

“No sé si para bien, 

aunque claro que sí. 

Es en tu nombre.” 

 

También en el mío 

que te toma prestado el tuyo 

para entenderme y entenderte2. 

 

Dido no fuiste tú, 

tampoco yo. 

Pero aquí estamos, 

llamas que se saben, 

porque hay un fuego donde nacer, 

y un fuego donde morir. 

“Crecimos pronto 

pero no controlamos nada”; 

sólo tu nombre, 

también mi nombre, 

suficiente.  

 

“No lo supiste tú, 

¿o sí?” 

                                                 
1 Nota del Editor: La transcripción se realiza a partir de la versión mecanografiada con las 

enmiendas realizadas a mano. Los cambios sustanciales con respecto del manuscrito se indicarán 

al pie de página. Ante las discrepancias de puntuación, se ha dado preferencia a la forma más 

usual; invitamos al lector a cotejar ambas versiones. 

 
2 “Para entenderte y entenderme”, en el manuscrito. 

 
3 Este verso no está en el manuscrito. 

 
4 “encendida”, en el manuscrito 

 

¿el destino…? 

“Yo interrogo lo oscuro 

en tu persona”, 

así dijiste en un verso3, 

como tú lo quisiste 

mujer nodriza, 

Dido, Rosario, 

donde me renazco, 

donde yo era la que fui 

más la que soy. 

 

Soy la que va siguiendo 

algo como tu nombre 

(o el de muchas otras). 

 

Y ahora tu texto, 

más el mío, 

No se extrañan. 

 

Entrego mi palabra 

junto con la tuya, 

mujer incendida4, incendiada, 

nacida del naufragio; 

de la misma manera que yo, 

raíz también, 

como tú lo fuiste, 

nacencia primera, 
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primer deseo unido al tuyo que es tu 

doble5, 

antorcha sin Eneas  

“mujer de paso” 

“con el corazón en el futuro” 

no desastre; 

“sin esquivar la adversidad”: 

trabajando por ti; 

“sin ceguera de raíz”:  

por mí; 

“sin que el dolor sea un final” 

trabajando por todas. 

Llego a mi casa: 

el mundo. 

                                                 
5 “que te debe”, en el manuscrito 

 


