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Resumen: En este articulo se presentan los postulados basicos de la Geocritica,
disciplina propuesta por Bertrand Westphal, con la intencion de contribuir a su
difusion en el &mbito del Hispanismo, donde su presencia no esté tan extendida
como en otros contextos académicos. Esta aproximacidn, que aspira a reconstruir
las redes intertextuales que forman la dimension imaginaria de un espacio
geografico, invita a considerar el mayor nimero de voces posibles: consagradas y
marginales, locales y extranjeras, antiguas y recientes. Con ello, se ofrece una
mirada plural sobre el hecho literario. Un contexto cada vez mas global reclama
enfoques interdisciplinarios y capaces de adaptarse a una realidad cambiante. En
el caso de América Latina, la Geocritica permite dar paso a nuevas voces con las
que reconsiderar ciertas jerarquias (econémicas, de género, étnicas) que
condicionan de manera decisiva las representaciones de sus espacios.
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Abstract: This article presents the basic postulates of Bertrand Westphal’s
Geocriticism approach in order to introduce it in the Spanish-speaking world,
where its presence is not as widespread as in other academic contexts. This
approach, which aims to reconstruct the intertextual networks that form the
imaginary dimension of a geographical space, and invites us to consider the
greatest possible number of voices: consolidated and marginal, local and foreign,
ancient and recent. In doing so, it provides a plural view of the literary event. An
increasingly global context demands interdisciplinary approaches which are
capable of adapting to a changing reality. In the case of Latin America,
Geocriticism allows to open doors to new voices with which to reconsider certain
hierarchies (in economic, gender or ethnic terms) that are decisive in the
representations of its spaces.
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“Montevideo no existe”, afirmaba en un articulo un joven Juan Carlos Onetti. Era
1939y, en pocas décadas, Uruguay habia pasado de ser un pais eminentemente rural al
mas urbanizado de América del Sur (Lattes 56). Sin embargo, la literatura nacional,
todavia seducida por la vida del campo y sus costumbres, parecia permanecer al margen
del bullicio de los coches, de los edificios verticales, de las multitudes que se agitaban
por las calles y del cruce de lenguas y tradiciones de italianos, espafoles, armenios,
ingleses, polacos y yugoslavos, que llegaban por miles a la capital atraidos por una
dinamica economica favorable. Por eso, Onetti continuaba,

es necesario que nuestros literatos miren alrededor suyo y hablen de ellos y su
experiencia. Que acepten la tarea de contarnos cémo es el alma de su ciudad. Es
indudable que, si lo hacen con talento, muy pronto Montevideo y sus pobladores se
pareceran de manera asombrosa a lo que ellos escriban (Onetti 22).

La Modernidad habia llegado como un torrente a Uruguay, transformando de tal
modo la vida de sus habitantes que hacia necesario el desarrollo de nuevas herramientas
que les permitieran dar sentido a una realidad desconocida. La propuesta de Onetti es
toda una reivindicacion del papel de la ficcion en la vida de un lugar: los imaginarios
surgidos de la literatura no reproducen un mundo exterior; ni siquiera se limitan a
transformarlo de una manera mas o menos libre, sino que constituyen una suerte de
mapa narrativo con el que orientarse en él cuando resulta incierto.

Desde ese momento hasta hoy han pasado 80 afios y Montevideo se ha convertido
en una ciudad de dos millones de habitantes. Pero en ese mismo periodo Buenos Aires
ha alcanzado los 16, Sao Paulo los 21 y Ciudad de México los 22 millones de
habitantes. Los signos que presentaba la Modernidad en 1939 se han revelado meros
sintomas de una enfermedad que hoy tiene forma de metropolis latinoamericana:
espacios saturados de coches que se amontonan a las horas de entrada y salida de los
trabajos; territorios hiperpoblados incapaces de distribuir de una manera equilibrada a
sus habitantes; ruidosos centros urbanos en los que las voces de unos escalan sobre las
de otros para hacerse oir entre una multitud que compra lentes de sol, canta canciones
populares y revindica derechos.

Pero este fendmeno no puede ser desligado de una dinamica politico-econémica
mas general que afecta de igual modo a las ciudades grandes que a las pequefias. Unas
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y otras forman parte de un modelo que favorece el intercambio comercial y los flujos
de capital, metadfora posmoderna del masivo desplazamiento de personas que en un
primer momento remite a la idea del turismo de masas, pero que adquiere un sentido
tragico cuando toma la forma del refugiado que no busca llegar a un lugar sino huir de
¢l. Esta porosidad de las fronteras ha dado lugar a lo que Foucault definié como “la
época de la yuxtaposicion” [“/’époque de la juxtaposition’], un momento marcado por
el solapamiento de culturas que hasta entonces habian permanecido alejadas (Foucault
752). El resultado es un mundo que se ha ido haciendo més accesible, mas variado e
intercultural de lo que era antes, pero al mismo tiempo también mas complejo y, por
ello, menos comprensible: cada vez resulta mas dificil identificar puntos de referencia
que permitan al sujeto posicionarse con respecto al mundo que lo rodea, situarse en una
historia, reconocerse como parte de una cultura. Construir una identidad, en definitiva.

Asi, la sensacion de desorientacion aparece como uno de los grandes sintomas de
nuestro tiempo (Harvey 284-360; Jameson). Perdida la confianza en los discursos
totalizantes que articulaban el pensamiento de épocas pasadas, y ante el surgimiento de
un mundo saturado de informacion, la literatura y la cartografia se igualan en un punto:
a base de distorsionar la realidad representada, ambas sirven como referencias para
orientarse en un mundo cuyos limites (geograficos, pero también politicos, econémicos
o culturales) no siempre son claros. La reivindicacion de Onetti apunta en esa direccion.
Para comprender el mundo que nos rodea no basta con observar sus cambios, es
necesario apropiarse de él por medio de representaciones que nos permitan imaginarlo.
Asi, del mismo modo que un mapa de metro no vale mas cuanto mas se parece al
espacio representado, el valor de la ficcion no estd tanto en su capacidad para
reproducir fielmente la realidad exterior como en su capacidad para cargarla de
significacion, independientemente de si lo hace en modos méas o menos realistas. Con
el paso del tiempo, las narraciones literarias terminan acumulandose en torno a lugares
reales, dandoles textura, tejiendo imaginarios que no son fijos ni necesariamente
ciertos, pero que nos permiten dar sentido a nuestra propia experiencia en ellos.

Como resultado de un contexto marcado por la pérdida de referencias, en los
estudios literarios han proliferado los enfoques que se aproximan a la geografia para
explicar nuestra relacién con espacios cada vez mas complejos. Recordemos las
aportaciones que se han hecho, en este sentido, desde la “Imagologia” (Moura), la
“Cartografia literaria” (Tally), la “Ecocritica” (Hiltner), la “Geopoética” (White) y la
“Geografia de la literatura” (Moretti). La diversidad de estos enfoques da buena cuenta
de la necesidad de encontrar herramientas teoricas que den respuesta a una realidad
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social desbordante de significados y aparentemente imposible de representar.t
Cuestionando la imagen del extranjero en la obra de un autor, planteando el carécter
cartogréfico de toda narracion o analizando la representacion del medio ambiente en
una obra literaria, lo cierto es que en la mayor parte de las ocasiones el acento se pone
en la relacion cada vez mas conflictiva entre el individuo y los espacios globalizados.
Sin embargo, escasean los enfoques que se propongan observar el caracter plural de
este fendmeno, es decir, reconstruir las redes intertextuales que configuran los distintos
Imaginarios asociados a un lugar.

Este es precisamente el objetivo de la Géocritique, disciplina desarrollada por
Bertrand Westphal y que tiene como principio fundamental una mirada multiple sobre
el hecho literario.? En lugar de examinar las percepciones espaciales de autores
particulares, el critico francés propone acercarse a los textos literarios en tanto fuentes
de informacion, con el fin de describir la dimension imaginaria de los espacios
geogréficos:

¢No es ya momento, en definitiva, de pensar en articular la literatura en torno a sus
relaciones con el espacio, de promover una Geocritica cuyo objeto no sea el examen de
las representaciones del espacio en la literatura, sino mas bien el de las interacciones
entre los espacios humanos y la literatura, y uno de cuyos principales desafios sea la
contribucion a la determinacién/indeterminacion de las identidades culturales?®

Esta perspectiva pone el foco en la relacion entre los espacios “reales” y la
cartografia imaginaria que va construyendo la propia poblacion que los habita o los

! Robert T. Tally ha compilado, en diversos volimenes, las aproximaciones mas recientes a la
espacialidad literaria. Para una informacién mas detallada sobre sus parecidos y diferencias, véase Space,
Place and Mapping in Literary and Cultural Studies (2011); Literary Cartographies: Spatiality,
Representation, and Narrative (2014), y Ecocriticism and Geocriticism: Overlapping Territories in
Environmental and Spatial Literary Studies (2016).

2 A pesar de que en algunas ocasiones se ha traducido al espafiol como “Geocriticismo”, la poca difusion
de esta disciplina en el mundo hispanohablante ha impedido que se generalizara este término. Nos parece
mas ajustado el término “Geocritica”.

3 “Nest-il pas temps, en somme, de songer a articuler la littérature autour de ses relations a [’espace,
de promouvoir une géocritique, poétique dont I’objet serait non pas I’examen des représentations de
[’espace en littérature, mais plutot celui des interactions entre espaces humains et littérature, et [ 'un des
enjeux majeurs une contribution a la détermination/indétermination des identités culturelles?”
(Westphal, (Westphal, “Pour une approche géocritique des textes” 17). Salvo que se indique lo contrario,
todas las traducciones son propias.
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transita. De tal manera, invita a pensar los espacios como puntos de encuentro de
multiples voces: consagradas y marginales, locales y extranjeras, antiguas y recientes.

En este articulo presentamos los postulados tedricos de esta disciplina a partir de
tres aspectos: la amplitud del foco de analisis, la temporalidad de los imaginarios
espaciales y el alcance politico de las representaciones literarias. Los planteamos en
forma de “desplazamientos” para sefialar la singularidad de una mirada geocritica con
respecto a las de otros enfoques metodoldgicos. Con ello pretendemos, primero,
contribuir a difundir una disciplina poco extendida en el contexto académico
hispanohablante y, segundo, reivindicar la utilidad de esta mirada para descifrar un
mundo cuyas categorias estan mucho mas difuminadas que en épocas pasadas.* En el
caso de América Latina, es particularmente interesante, pues se trata de una region
atravesada por distintos ejes (de tipo étnico, de género o migratorios) que van a ser
decisivos en las proximas décadas y que requieren enfoques interdisciplinares, plurales
y capaces de adaptarse a la evolucion de esta realidad.

Si bien es cierto que la vocacion de descentrar la mirada del espacio narrado
aspira, antes que nada, a considerar un conjunto diverso de voces literarias, al mismo
tiempo también apunta a la necesidad de poner a dialogar el mayor nimero de
sensibilidades académicas. Por ello, este texto no pretende ser, de ningiin modo, un
estudio exhaustivo de la literatura latinoamericana desde una perspectiva geocritica.
Los ejemplos de los que echamos mano aspiran, sencillamente, a alumbrar algunos
posibles caminos para futuras contribuciones, con la intencion de que, con el tiempo,
se vaya construyendo, con voces multiples y diversas, una cartografia narrativa del
continente.

Primer desplazamiento: de la identidad del narrador a la identidad del espacio
narrado

Se trata del punto de partida de la Geocritica y ya ha sido esbozado unas lineas
mas arriba: frente a analisis literarios que centran su atencion en el individuo (el que
escribe la obra o el que la protagoniza), Westphal propone desubjetivar el objeto de

4 A pesar de que la Geocritica ha ido penetrando en el contexto académico hispano junto a otras
aproximaciones también interesadas en la espacialidad literaria, son muy escasos los estudios que la han
adoptado como método de analisis. Existen estudios geocriticos aplicados a espacios latinoamericanas,
pero suelen estar publicados en francés. Sirva como ejemplo el articulo “Une lecture géocritique de la
ville de Mexico dans ’ceuvre de Carlos Fuentes, José¢ Emilio Pacheco et Bernardo Esquinca”, de Eric
Le Gall.
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estudio desplazando la mirada hacia los espacios representados (Westphal, La
géocritique: réel, fiction, espace). Dicho de otra manera: en lugar de analizar al autor
Juan Carlos Onetti a partir del Montevideo evocado en El pozo, se trata de observar la
ciudad de Montevideo como lugar en el que confluyen multitud de relatos, entre los
cuales se encuentra la novela El pozo.® Esta inversion de los términos obliga a
considerar tantas representaciones literarias de Montevideo como sea posible, con la
intencion de observar como contribuye la literatura a construir los imaginarios que dan
sentido a este espacio real. Porque la version desencantada de Onetti no agota en
absoluto la dimension imaginaria de la capital uruguaya: Montevideo también es una
ciudad refinada (Dumas) y hechizante (Vitale); una ciudad de costumbres anodinas
(Benedetti) y una ciudad violenta (Marra); es una ciudad silenciosa de paisajes
chiriquianos (Peri Rossi),® hiimeda y decadente (Banchero), y hasta cruel y apocaliptica
(Carson).

Todas estas representaciones —y muchas otras que quedan fuera de esta lista
arbitraria— se solapan para formar una suerte de material simbolico del que se sirve el
transelnte para cargar de sentido su experiencia urbana. Inspirdndose en las
aportaciones de Edward Soja, la Geocritica se interesa por la zona templada en la que
entran en contacto la dimensién fisica y la dimensidn imaginaria de un mismo espacio,
proceso en el que interviene la ficcion, pero también otros modos de narrar procedentes
de otros campos discursivos.” Por ello, y aunque Westphal no olvida que “[esta
disciplina] se apoya en el texto”, reconoce que, “por sus afinidades con ciertos sectores
de la filosofia, del psicoandlisis, de la geografia humana, de la antropologia, de la
sociologia y de las ciencias politicas (en particular, de la geopolitica), la Geocritica es
interdisciplinar.® El objetivo es acercarse lo maximo posible a lo que Westphal llama

5 Si bien es cierto que la ciudad de esta novela no tiene nombre, afirma Fernando Ainsa que se trata de
una ciudad en la que “se adivinan los signos y la atmosfera de Montevideo” (Ainsa, Una jirafa de
cemento armado 12). Esta interpretacion es coherente con el hecho de que Onetti escribe El pozo en
1939, sblo unos meses después de publicar el lamento con el que abriamos este articulo.

6 El término hace referencia a la pintura de Giorgio de Chirico (1888-1978), en la que abundan los
paisajes urbanos sombrios y desolados. La analogia con Peri Rossi fue sefialada por Fernando Ainsa
(Ainsa, Nuevas fronteras de la narrativa uruguaya 63).

 Nos referimos, principalmente, a la nocion de thirdspace desarrollada en la obra Thirdspace: Journeys
to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places.

8 «“par ses affinités avec certains pans de la philosophie, de la psychanalyse, de la géographie humaine,

de ’anthropologie, de la sociologie, et des sciences politiques (en particulier de la géopolitique), la
géocritique est interdisciplinaire”(Westphal, “Pour une approche géocritique des textes” 18-19).

Humanistica. Revista de estudios literarios, ano 2, no. 2, enero, 2021, pp. 1-17



Apuntes para una aproximacién geocritica en América Latina 7

la “verdadera esencia identitaria del espacio observado”,® que no es otra cosa que la

red de narraciones que se va configurando alrededor de un lugar y que es
necesariamente cambiante, dindmica, como lo son las poblaciones que lo habitan.

Los ejemplos que ofrece Westphal son numerosos: Venecia, Paris, Londres,
Nueva York, Roma, aunque no se limitan a grandes espacios geogréficos ni a entornos
estrictamente urbanos. También Trieste, Galicia o las Islas Dalmatas forman parte de
sus andlisis. La lista es interminable y admitiria sin problema multitud de barrios,
ciudades o regiones del contexto latinoamericano. Sin embargo, tal como sefiala Erik
Prieto en “Geocriticism, Geopoetics, Geophilosophy, and Beyond”, si el enfoque
geocritico es mas preciso cuanto mayor y mas variado es el nimero de voces
consideradas, parece claro que se adapta mejor a los hauts lieux de la literatura que a
aquellos espacios que han suscitado un interés mas discreto a lo largo de la historia.
Para superar este obstaculo, propone una variacion que enriquece las posibilidades del
enfoque: en vez de centrarse en las representaciones literarias de lugares concretos,
propone hacerlo en tipos de lugares, entre los que sugiere los asentamientos urbanos
irregulares: “The unity of such a study would be guaranteed not by the site-specific
singularity of a place but by the shared traits that make it possible to conceive the sites
as part of the same category” (Prieto 23). Siguiendo el camino marcado por Prieto, y
si nos ajustamos al contexto latinoamericano, podriamos pensar en un estudio de las
representaciones literarias de una serie de barriadas del continente, por ejemplo, en Sao
Paulo, Buenos Aires, Medellin y la Ciudad de México.

Pero ¢qué ventajas tendria este analisis frente a otro que pusiera el foco en la
representacion de cualquiera de estos asentamientos a partir de la obra de un autor
concreto? Conviene precisar que no se trata de deslegitimar ninguna aproximacion,
pues son perfectamente complementarias, sino de distinguir el tipo de informacion que
se extrae de cada una de ellas. Asi como un analisis geocritico no seria el mas adecuado
para analizar al detalle cada uno de los autores estudiados o sus obras, si podria, sin
embargo, sacar a la luz ciertas tendencias en los modos de imaginar la marginalidad en
las grandes urbes latinoamericanas. El caracter comparativo de este enfoque obliga a
pensar en la literatura como parte de un sistema en el que intervienen fuerzas
econdmicas, politicas y culturales que condicionan las distintas representaciones sobre
el mundo.

% “lg véritable essence identitaire de I'espace étudié”(Westphal, “Pour une approche géocritique des
textes” 22).
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A una escala distinta, es lo que hace Westphal en su ensayo L’wil de la
Mediterranée, donde reconstruye un mapa narrativo con los relatos que han
alimentado, desde Gibraltar hasta Beirut, desde Tripoli a Marsella, los imaginarios de
este espacio maritimo comun. El subtitulo del trabajo, Une odyssée littéraire, ilumina
la importancia del viaje en el intercambio, no s6lo de mercancias, sino también de
creencias y leyendas que trasladan de costa a costa los marineros. El trabajo pone de
manifiesto la utilidad de poner el foco en el lugar narrado, antes que en los sujetos que
lo narran, para pensar mas alla de las fronteras nacionales y adaptarse a un modelo de
dinamicas globales de representacion (Westphal, L’ oeil de la Méditerranée).

Asi, si bien la Geocritica contintia asignando un papel preponderante al escritor,
los relatos individuales interesan solo en la medida en que forman parte de esa cadena
de reinterpretaciones que definen lo que un espacio representa en cada momento. De
ahi que Westphal destaque el caracter “multifocal” del enfoque con el que aspira a
romper la logica del observador y el observado, del yo frente al otro: “La
representacion del espacio nace de una ida y vuelta creativa y ya no de una trayectoria
simple que coincide con una mirada unica [...]. El principio del analisis geocritico
reside en la confrontacion de varias Opticas que se corrigen, se alimentan y se
enriquecen mutuamente”.*°

Esta afirmacion pone de manifiesto una voluntad de repensar la relacion entre el
centro y la periferia en el terreno de las representaciones espaciales. Dicho de otro
modo, se presenta como una herramienta teérica que aspira a difuminar las fronteras
que separan las voces hegemonicas de aquellas que no son capaces de imponer su forma
de ver el mundo. Aqui no se pretende identificar (ni siquiera para deconstruir) las
representaciones del otro en el seno de una cultura dominante, sino igualar todas las
miradas: las de los autores locales y las de los extranjeros, las masculinas y las
femeninas, las méas consolidadas y las mas marginales. El interés esta en observar, no
unas a la luz de las otras, sino las interacciones que se producen entre todas ellas.

10 “La représentation de I’espace nait d 'un aller-retour créateur, et non plus d un aller simple coincidant
avec un regard porté d’un point sur 'autre [...] Le principe de [’analyse géocritique réside dans la
confrontation de plusieurs optiques qui se corrigent, s alimentent et s enrichissent mutuellement”)
(Westphal, La géocritique: réel, fiction, espace 187).

YEn La Géocritique: réel, espace, fiction, Westphal desarrolla ampliamente la relacion entre el caracter
multifocal de la Geocritica y la tendencia a desjerarquizar la mirada sobre espacio geografico. El
argumento es el siguiente: cuantos mas puntos de vista se involucren en la representacion de un espacio,
menos peso tendra la mirada de los autores consagrados; cuanto mas variados sean esos puntos de vista
(en términos historicos, de género, de procedencia...) menos rigida y jerarquica sera esa representacion
(83-195).
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El caracter transgresor de esta propuesta (en el sentido de que pretende deshacer
ciertas jerarquias culturales) merece ser explorado. Ahora bien, este objetivo ideal no
puede esconder una realidad que se impone con crudeza y que nos obliga a pensar en
el proyecto no solo en términos teoricos, sino también en términos politicos: ¢es
compatible esta vocacion de horizontalidad con el acceso desigual a los circuitos de
distribucion de la cultura? Es decir, ¢es posible igualar todas las voces cuando unas
ocupan los escaparates de las librerias y otras permanecen silenciadas?

La duda se extiende al propio ambito académico, tal como lo plante6 Gayatri
Spivak bajo la forma de otra pregunta: Can the subaltern speak? El interrogante apunta
a las posibilidades de hacerse oir por parte de aquellos que ocupan las periferias
culturales. En el contexto indio, “men and women among the illiterate peasantry, the
tribals, the lowest strata of the urban subproletariat” (Spivak 25). La respuesta es
conocida y alerta sobre la tendencia a caer en visiones sesgadas de la realidad: para que
un sujeto subalterno sea oido requiere una mediacion intelectual occidental: una
editorial, un medio de comunicacién o una revista académica, dispositivos que
responden a un modo concreto de concebir el intercambio de conocimiento en el que
no encuentran lugar todas las sensibilidades culturales.

Las dificultades que presenta esta aspiracion, sin embargo, no pueden ser
achacadas a las limitaciones de la disciplina. Hacerlo seria tanto como ocultar la
dimension politica del problema, que no es otro que la desventaja que unos grupos
sociales presentan frente a otros para levantar su voz. Por ello, si bien la Geocritica
tiene una intencion fundamentalmente literaria, no puede ser desligada de un proyecto
de caracter mas amplio que busca integrar las distintas sensibilidades que quedan en
los mérgenes de los discursos dominantes.

Segundo desplazamiento: Del espacio estatico al espacio dinamico

En una escena de Cortazar, el documental de Tristdn Bauer sobre el autor
argentino, se ve al escritor paseando por las calles de Paris. En un momento, se detiene
frente a una pared llena de carteles desgastados y dice:

En general la gente pasa y mira el Gltimo, el que esta pegado encima. [...] Para mi, una
pared llena de carteles tiene algo siempre de mensaje. Es una especie de poema anénimo,
porgue ha sido hecho por todos, por montones de pegadores de carteles que fueron
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superponiendo palabras, que fueron acumulando imagenes... y luego algunas caen y
otras quedan, y los colores se van combinando (Bauer) .

Pensar en el espacio como una red de narraciones cruzadas obliga a preguntarse
por la relacion que establecen todos los relatos del presente con aquellos que provienen
del pasado. Las palabras de Cortazar nos ponen frente al caracter dindmico de ese
proceso y nos invitan a pensar en la memoria cultural de un lugar a partir de las
apropiaciones y reapropiaciones a las que la someten incesantemente sus habitantes.
Siguiendo esta logica, Westphal propone una aproximacién que aspira a mostrar el
fendmeno en toda su complejidad: “A través de la Geocritica, nos esforzaremos por
resaltar el hecho de que la actualidad de los espacios humanos es dispar; que su presente
esta sujeto a un conjunto de ritmos asincrénicos que hacen que cualquier representacion
sea enormemente compleja o, si los ignoramos, excesivamente reductiva”.?

En otras palabras, no se pretende capturar la imagen fija de un lugar en el
presente, sino sefalar la variedad de capas temporales que lo componen.

Pensemos en un visitante que llega por primera vez a la Ciudad de México. Como
ocurre con Nueva York, Buenos Aires, Estambul y otras ciudades con una gran
densidad narrativa, uno nunca llega a México como un completo extrafio. Lo hace
cargando con un material simbolico que estd formado, en realidad, por imagenes e
historias pasadas; representaciones que provienen de distintas épocas, pero cuyas
diferencias se disuelven en una amalgama de proyecciones (personales, culturales y
politicas) que constituye el material con el que el recién llegado da forma a su
experiencia de la ciudad. Los boleros de Agustin Lara, la caida de Tenochtitlan, el
terremoto de 1985, la obra de Frida Kahlo, la de Diego Rivera, el Mundial del 86, la
Revolucion, el cine de Bufiuel, la matanza de Tlatelolco. Reales o no, se trata de hechos
enormemente significativos, pues circulan constantemente entre conversaciones,
afiches, nombres de calles, novelas, recuerdos personales y peliculas, cruzando sin
obstaculos décadas y clases sociales. Estas representaciones funcionan como
articuladoras de la comunidad, como espacios abiertos donde la historia de cada
individuo entra y sale, contribuyendo a la reconstruccion interminable del plano
imaginario de la ciudad.

12 “Par le biais de la géocritique, on s’efforcera de mettre en évidence le fait que 1’actualité des espaces
humains est disparate, que leur présent est soumis a un ensemble de rythmes asynchrones qui rendent
toute représentation parfaitement complexe, ou, si on les ignore, excessivement réductrice” (Westphal,
“Pour une approche géocritique des textes” 26).
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La literatura mantiene una relacion de ida y vuelta con este fendmeno. Por un
lado, toda obra se alimenta de las representaciones que la preceden. No hay narracion
posible que no se construya sobre las ruinas de las narraciones de otros. Asi, cualquier
relato de ficcion que transcurra en la Ciudad de México se sitla automaticamente en
un mapa imaginario que ya existe. Sin embargo, al arrojar nuevas miradas sobre una
realidad igualmente cambiante, también incorpora nuevos modos de narrar ese espacio
y, con ello, modifica (mas o menos visiblemente, dependerd de su capacidad para
impactar en la memoria de los otros) los contornos de ese plano.

El texto interviene en el lugar. O, mejor dicho, interactta con él, en la medida en
que no puede separarse la experiencia de un lugar de la memoria narrativa que este
acumula. La Geocritica se encarga de estudiar el modo en el que esos relatos cruzados,
que provienen de distintas épocas, se incrustan en un espacio geografico para darle
relieve. Texto y lugar quedan imbricados de manera inseparable sin que sean
facilmente distinguibles las distintas capas temporales que los unen. En este sentido, la
Geocritica no aspira a deshilachar el material simbdlico de un lugar para identificar y
enumerar las lineas temporales que lo conforman, sino que “se contentara (lo cual ya
es bastante ambicioso) con aprehender una fase del proceso de desterritorializacion”,™®
es decir, con sefalar el caracter dindmico de este proceso.

Repetimos: un estudio geocritico sera mas eficaz cuanto mas plurales sean las
miradas que lo integren, porque hablar de la dimension imaginaria de un lugar es
siempre hablar de imaginarios en plural. Ese es el inico modo de que salgan a la luz
las distintas tradiciones que confluyen en un mismo espacio, la mayoria de las cuales
quedan a la sombra de los ojos de un solo observador. ;Cémo podriamos, si no,
identificar los cruces que se producen entre representaciones indigenas minoritarias
con otras de caracter hegemdnico? ;Coémo podriamos incorporar al tejido narrativo de
un lugar historias que se transmiten a través de modos de narrar alternativos que no
siempre pasan por la edicion en forma de libro? Un proyecto que omitiera todas las
voces que se expresan en las 55 lenguas que se hablan en la Ciudad de México, ¢no
caeria inevitablemente en una representacion falsamente homogénea del territorio?
(Secretaria de pueblos y barrios originarios y comunidades indigenas residentes).

No obstante, este ejemplo trasluce una dificultad que se agrava cuanto mayor es
la densidad narrativa del territorio. El problema es evidente: no es lo mismo un analisis

18 “se contentera (ce qui est déja ambitieux) d’appréhender un stade du processus de

déterritorialisation” (Westphal, (Westphal, “Pour une approche géocritique des textes” 24).
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sobre la Ciudad de México que uno sobre Mérida o sobre Patzcuaro. Mientras que en
el altimo caso la limitacion de narraciones literarias permite un estudio relativamente
completo de su dimensién imaginaria, hay lugares convertidos en “mitos artisticos”
que impiden un analisis geocritico integral. Para ellos, la cuestion de la seleccion del
corpus se vuelve crucial. Westphal sugiere para estos casos establecer un ‘umbral de
representatividad’ [seuil de représentativité] que permita, por un lado, tomar la
distancia necesaria para identificar y evitar los estereotipos y, por otro, que sea lo
suficientemente plural para recoger una mirada multiple sobre el territorio (Westphal,
La géocritique: réel, fiction, espace 206). Las opciones que propone son varias,'*
aunque todas responden a un criterio de ‘multifocalizacion’ [multifocalisation], aspecto
central de su propuesta. Conviene aclarar que Westphal no pretende ofrecer una
metodologia cerrada, sino abrir, a partir de una sensibilidad concreta sobre el hecho
literario, una via de estudio que se vaya ajustando con la contribucién de distintos
estudiosos.

Tercer desplazamiento: De la reproduccion a la produccion del espacio

Es importante sefialar que el interés de la Geocritica no esta en identificar los
parecidos o diferencias entre un espacio supuestamente real y una descripcion ficticia,
sino en indagar en qué medida las narraciones ficticias, al incorporarse al conjunto de
narraciones que se dirigen al mismo espacio, contribuyen a modificar el significado del
lugar. En ese sentido, Westphal afirma: “La representacion literaria ya no puede
concebirse como deformante, sino como fundadora [...] Planteamos que el referente y
su representacion son interdependientes e incluso interactivos. No me cansaré de
repetir que esa relacion es dindmica y estd sometida a una incesante evolucion”.'®

No significa esto que desde la Geocritica se proponga borrar las diferencias entre
lo que es real y lo que no lo es, sino reconocer que no es posible separar nuestra relacion

con el mundo de las representaciones que hacemos de €l. Dicho con otras palabras: que

G

14 Westphal se refiere a tres posibles variantes (que denomina “enddgena”, “exdgena” y “aldgena”) que
dependen de familiaridad del escritor/observador con respecto al espacio de referencia (208-213).

15 “La représentation littéraire n’est plus considérée comme déformante, mais comme fondatrice. [...]
On postulera que le référent et sa représentation sont interdépendants, voire interactifs. Je ne me
lasserai pas de répéter que cette relation est dynamique, soumise & une incessante évolution” (Westphal,
La géocritique: réel, fiction, espace 186).
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la literatura, lejos de limitarse a la reproduccion de un mundo supuestamente exterior,
contribuye activamente a su produccion.

Esta afirmacion pone en el mismo plano las narraciones de ficcion (normalmente
reducidas a su condicion de entretenimiento) que otros discursos de naturaleza politica,
religiosa o comercial que, a ojos de todos, son decisivos en los procesos de
significacion de los espacios que habitamos. Asi, hay que admitir con Fredric Jameson
que “all forms of aesthetic production consist in one way or another in the struggle with
and for representation” (Jameson 348). También de estas “formas de produccion
estética” depende, pues, qué criterios definen la idea de un nosotros, quiénes estan
legitimados para hablar por los demés, como se relaciona la gente con ciertos simbolos,
qué aspiraciones o temores los definen como sociedad... En definitiva, como se
configuran las identidades culturales.

Ricardo Piglia hizo de su obra (y casi de su vida) una reflexion permanente sobre
la posicion que ocupa la literatura en un sistema definido por sus modos de narrar. En
una entrevista concedida en 1984 propone pensar la sociedad como

una trama de relatos, un conjunto de historias que circulan entre la gente. Hay un circuito
personal, privado, de la narracién. Y hay una voz publica, un movimiento social del
relato. El Estado centraliza esas historias; el Estado narra. Cuando se ejerce poder
politico se esta siempre imponiendo una manera de contar la realidad. Pero no hay una
historia Unica y excluyente circulando en la sociedad (Piglia, Critica y ficcion 22).

Si bien Piglia identifica el poder politico con el Estado, en un contexto
globalizado esa posicién puede ser ocupada por cualquier dispositivo con capacidad de
imponer su mirada sobre el mundo sirviéndose de las herramientas politicas, mediaticas
y culturales que tiene a su alcance. La misma légica excluye de esa posibilidad a quien
carece del acceso a esos medios, favoreciendo la presencia de unas voces sobre otras
en el proceso de representacion de los espacios comunes. Pero ¢ qué ocurre si igualamos
la capacidad de todas ellas para ser escuchadas?

La ciudad ausente, de Ricardo Piglia, supone una puesta en escena de esta idea.
En la novela, la historia oficial dictada por el Estado se ve desafiada por una maquina
de narrar que fabrica versiones alternativas sobre los hechos que ocurren en una Buenos
Aires distopica. La “ausencia” de la ciudad remite a un vacio en su dimension narrativa
(a un vacio por desbordamiento, en realidad) y plantea este espacio urbano como un
territorio en el que se libra una batalla por su significacion. Lo relevante de esta lucha
no es tanto la veracidad de cada uno de estos relatos como el efecto que produce el
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hecho de que todos ellos se encuentren en un mismo espacio. La maquina es la Unica
que narra, pero lo hace multiplicando lo méximo posible las voces que se dirigen a ese
lugar. En un momento de la novela, ella misma explica su funcionamiento:

Extraigo los acontecimientos de la memoria viva, la luz de lo real titila, débil, soy la
cantora, la que canta, estoy en la arena, cerca de la bahia, en el filo del agua puedo atin
recordar las viejas voces perdidas, estoy sola al sol, nadie se acerca, nadie viene, pero
voy a seguir, enfrente esta el desierto, el sol calcina las piedras, me arrastro a veces, pero
voy a seguir, hasta el borde del agua, si (Piglia, La ciudad ausente).

Al construir relatos de manera aleatoria, la maquina produce un efecto de
igualacion de todas las voces. El resultado es una ciudad atravesada por historias que,
surgidas de distintos origenes y tiempos, ponen en didlogo experiencias personales,
fabulas y proyectos de todo signo. La variedad de estas versiones termina amenazando
la propia supervivencia del Estado, que se entrega a la causa de desactivarla para
restaurar el olvido, Unica garantia de su poder politico.

Con esta metafora, Piglia sefiala el caracter transgresor que contiene toda
representacion literaria. Cualquier narracion que plantee un mundo alternativo supone
un cuestionamiento del mundo conocido. En ese sentido, el papel de la ficcion no se
distingue en gran cosa del que desempefian los discursos utdpicos. Al plantear
soluciones imaginarias a problemas reales, o al usar la fantasia para rechazar el estado
de las cosas, la circulacion de esos discursos por la sociedad termina abriendo grietas
en las representaciones monoliticas de la realidad.®

Esto es lo que plantea Gisela Heffes en Las ciudades imaginarias en la literatura
latinoamericana, donde analiza en qué medida se han entrelazado los imaginarios de
ficcion con el desarrollo politico de la region desde las independencias hasta hoy. Su
estudio demuestra que las ciudades imaginarias, lejos de ser meras reproducciones de
la realidad presente, “funcionan dentro de la historia de la literatura y el pensamiento
latinoamericano como la mise en scene de una idea [donde] se intenta reconciliar de
manera filosofica, politica y literaria ideas abstractas y tedricas con una puesta en
practica concreta” (Heffes 15). Estos espacios de ficcion actian como laboratorios de
experimentacion donde se explora como seria la realidad si se pusieran en marcha
ciertas creencias, teorias filosoficas, anhelos o temores politicos que en el momento del

16 En Utopia in the Age of Globalization: Space, Representation and the World-System, Robert Tally
analiza las relaciones entre ficcion y utopia desde el angulo de las cartografias literarias.
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presente solo existen en un plano abstracto. Mas all& de que planeen futuros alcanzables
o imposibles, las imagenes que proyectan funcionan como cartografias del presente.

Si damos por buena esta lectura, tenemos que admitir que cuanto méas plurales
sean esos mapas, mas representativos seran de la poblacién que ocupa los espacios a
los que remiten. De ahi la pertinencia de la Geocritica para analizar el potencial politico
de las representaciones literarias. El proyecto es ambicioso; en cierto modo, imposible,
desde el momento en el que se admite que los espacios no son contenedores estaticos
y perfectamente geométricos, sino estructuras maéviles que dependen del modo como
son percibidos por quienes los ocupan. El enfoque siempre serd insuficiente y siempre
llegaré tarde, porque el mapa imaginario de un lugar no se completard mientras haya
gente que lo incorpore a sus narraciones, en un proceso que nunca acaba. Por eso es
importante remarcar el caracter dindmico de la Geocritica, que no debe ser concebida
como una metodologia cerrada, sino como una red definida por dos factores: la
pluralidad de los observadores y el impulso para buscar nuevas voces en los margenes.
Solo eso puede garantizar, como advertia Onetti, que los espacios y sus pobladores se
parezcan a lo que se escribe de ellos.
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