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Resumen: “Sombra entre sombras” es uno de los cuentos mas escandaloso de Inés
Arredondo, debido a la descripcion explicita de la violencia que experimenta la
protagonista en su matrimonio y a su sexualidad disruptiva. En el cuento se visibiliza
la violencia que se legitima en la estructura patriarcal del matrimonio, entendida en
términos del parentesco. No obstante, la protagonista adquiere agencia cuando se
hace duefia de su discurso. Ella narra su experiencia de horror: a sus quince afios es
forzada a casarse con un hombre maduro y pervertido. Su experiencia esta marcada
por la posicion de la diferencia sexual, por lo cual la escritura-cuerpo se despliega
en la representacion de sensaciones y afectos que trazan la historia de su
protagonista. Este concepto se desprende de la perspectiva hermenéutica de la
propuesta teorica de Héléne Cixous, de manera que la escritura permite articular
experiencias silenciadas que adquieren asi una funcién subjetivante.
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Abstract: “Sombra entre sombras” is one of Inés Arredondo’s most shocking stories,
due to the explicit description of the violence experienced by the protagonist in her
marriage and its disruptive sexuality. The story makes visible the violence that is
legitimized in the patriarchal structure of marriage, understood in terms of kinship.
However, the protagonist acquires agency when she becomes master of her narrative.
She tells of her experience of horror: at the age of fifteen she was forced to marry a
mature and perverted man. Her ordeal is marked by the position of sexual difference,
whereby the writing-body unfolds in the representation of sensations and affects that
trace the story of its protagonist. This concept is derived from the hermeneutic
perspective of Héléne Cixous’ theoretical proposal, so that writing allows the
articulation of silenced experiences that thus acquire a subjectivizing function.
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En este articulo se plantea la representacion del sujeto en la literatura a partir
de la problematica de la produccion de sentido y los procesos de subjetivacion
planteados por la hermenéutica. Paul Ricoeur afirmé que el brote hermenéutico se
injerta en la fenomenologia tanto en el plano de la teoria de la significaciéon como
en el de la problematica del cogito cartesiano (E! conflicto 11). Esto implica que la
significacion es contingente debido a que se produce a partir de la experiencia
subjetiva. El relato de ficcidon es una forma del discurso en el cual la subjetividad

puede comprenderse'

, es decir, se le da sentido al Yo al narrarse y poner de
manifiesto su dimension temporal. En estos términos, la narrativa no es meramente
un producto cultural sino un discurso que refigura el tiempo, es decir, representa su
experiencia humana (Ricoeur, Tiempo y narracion 2 373). Las narrativas del Yo
tomaron amplia fuerza entrado el siglo XX y en didlogo con la filosofia
cuestionaron la fijeza del sentido. Pues bien, si la subjetividad es contingente, surge
la pregunta por el lugar del cuerpo en los procesos de subjetivacion y es ineludible
plantear la problemadtica de la diferencia sexual, lo cual conduce al psicoandlisis
como teoria de la subjetividad a partir de la estructuracion de la sexualidad en la
psique. El problema con el psicoanalisis en este contexto es que ha sido productivo
en plantear los procesos de subjetivacion a partir de y a costa de la diferencia
sexual, para explicar predominantemente la experiencia del varon. Entonces, hacen
falta otras versiones de la experiencia de las mujeres que en este articulo nos
proponemos explorar en el contexto de la narrativa.

Los cuentos de Inés Arredondo se abren paso en este camino y en muchos se
desplaza la representacion de la experiencia a la perspectiva de mujeres. “Sombra
entre sombras” culmina su obra en el sentido editorial, ya que es el ultimo cuento
de Los espejos, y en el literario, pues en €l la escritura-cuerpo se desborda en la
narrativa, es decir, la experiencia corporal se hace explicita, lo cual, por un lado,
permite visibilizar el matrimonio en términos patriarcales y, por otro, lo desplaza
fuera de ese orden. Seglin una linea de pensamiento hermenéutica, atravesada por
la preocupacion del papel que juega el cuerpo femenino en la construccion de la
subjetividad, la lectura de este cuento conduce a los siguientes cuestionamientos:
Lqué es la experiencia?; ;por qué se vive desde cierta posicion?; ;qué es la
diferencia sexual?; ;como narrar desde ese lugar de enunciacién?, y ;cOmo
interviene el cuerpo?

La teoria de la escritura de Hélene Cixous, a partir de la cual se elabora el
concepto escritura-cuerpo, permite esbozar una respuesta a estas preguntas. Su
propuesta se plantea en términos del psicoanalisis, pero refutdndolo. La posicion de

'El llamado “arco hermenéutico” consiste en la dialéctica de la explicacion —cuando se descifrar
el significado literal— y la comprension —cuando se otorga un sentido mas bien subjetivo
(Ricoeur, Historia 77-78)—. Cabe decir que la condicion del ser es su comprension (Ricoeur, E/
conflicto 11).
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la experiencia se refiere a la diferencia sexual que se asigna a los cuerpos en funcion
de su genitalidad. La diferencia sexual es el sexo femenino, el cual, en oposicion al
sexo masculino, es el sexo diferente, sexo faltante, sexo que no es uno®. En este
contexto, la mujer no tiene sexo, lo cual tiene consecuencias en la psique, pues
implica elaborar la experiencia a partir de la ausencia, la falta, la carencia, en el
vacio de sentido. No obstante, Cixous plantea producir sentido para esa posicion de
la experiencia al hacer ingresar al cuerpo en la representacion y asi lo apela en La
risa de la medusa: “Escribete: es necesario que tu cuerpo se deje oir” (62). Al
resignificar al cuerpo en la escritura, también se resignifica la subjetividad, por lo
que es posible para las mujeres representarse de otra forma y desde otros angulos.

Cixous y el feminismo de la diferencia sexual critican que las afirmaciones
del psicoandlisis no conciben su historicidad. Freud dijo que la feminidad era un
enigma, aunque aclar6 que no esperaba que fueran tal enigma para las mismas
mujeres (“La feminidad” 105). También precisé que sus aproximaciones a la
feminidad eran incompletas y fragmentarias y sugirid esperar que la ciencia
proveyera mas informacion al respecto (“La feminidad” 125). Debié mencionar que
habria que esperar también las respectivas aportaciones de la literatura cuando se
hicieran escuchar mas voces de mujeres en la escritura. Ciertamente, se dispone de
pocas narrativas del yo desde esa posicion de la experiencia. Por ello, con el fin de
robustecer las formas de subjetivacion mas alld de los margenes hegemonicos, en
este articulo se rastrean en “Sombra entre sombras” formas en el discurso que dan
agencia a la protagonista en tanto se interpretan como tomar conciencia de si y
narrarse desde el cuerpo. La historia de Laura est4d marcada por la posicion desde
la cual vive su experiencia. A partir de la lectura de su cuerpo en la cultura queda
ligada a una narrativa desgarradora. Es decir, su cuerpo femenino ocupa la posicién
de la diferencia sexual, por lo que en las narrativas culturales deberd jugar el rol de
“mujer”, segun las reglas del género. Su destino esta sellado y esto lo refuerza la
madre: a los quince afios la entrega en matrimonio a un hombre maduro con fama
de pervertido. Por una parte, la historia es dolorosa: el cuerpo de la narradora se
representa herido, su carne secreta dolor. Sortea las inclemencias y fantasias de su
esposo por muchos afios y en silencio, mas sus heridas cicatrizan y la violencia
toma un curso inesperado. Lo potente en este cuento es que la protagonista adquiere
agencia en la transformacion que atraviesa, lo cual se evidencia en la postura activa
en su discurso. Es de especial interés la voz de una narradora/protagonista, pues el
discurso se muestra como ejercicio subjetivante.

“Sombra entre sombras” en la narrativa de Inés Arredondo

2 En Este sexo que no es uno, Luce Irigaray —representante del feminismo de la diferencia sexual
en Francia— hace una critica exhaustiva a Freud y sus concepciones de la sexualidad femenina.
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Inés Arredondo midié su voz y pulié sus palabras afanosamente. Su obra
comprende tres compilaciones de cuentos: La serial, Rio subterraneo y Los espejos,
publicadas en 1965, 1979 y 1988, respectivamente. Es un rasgo notable en sus
cuentos la representacion de sujetos de la diferencia que habitan un afuera
simbolico de un orden de sentido hegemoénico. Por ejemplo, en “Las palabras
silenciosas” se visibiliza la experiencia de extranjeria de un chino inmigrado a
Sinaloa; en “Rio subterrdneo” la locura se apodera de varios personajes en el
cuento. Casi como un personaje ella misma, en “Sahara” la lepra marca la piel y la
condena de una mujer, y en “Opus 123" la homosexualidad del protagonista define
la trama del cuento. En particular, es una constante que se represente la experiencia
desde la perspectiva de la diferencia sexual, posicion de la diferencia por
antonomasia. La mitad de los cuentos de Arredondo son enunciados por narradoras
protagonistas que visibilizan experiencias del yo, es decir, de la subjetividad, que
han sido predominantemente ignoradas e histéricamente silenciadas.

En cada una de sus publicaciones al menos un relato centra su trama en el
matrimonio arreglado. “La Sunamita”, contenido en La serial, trata de una
adolescente que regresa al pueblo donde creci6 para cuidar a su tio anciano y
moribundo con quien se casa bajo el pretexto de heredar sus bienes. El enfermo
mejora y ella queda atada a una relacion que le repugna. En “Las mariposas
nocturnas”, de Rio subterraneo, la protagonista se entrega a un hombre acaudalado.
Todo inicia con un acto de prostitucion forzado. Ella niega el dinero como paga y
pide ver la biblioteca y los cuadros de la casa. Aunque no se narra ni nombra el
ritual del matrimonio, la protagonista juega el papel de esposa. Finalmente, en
“Sombra entre sombras”, ultimo cuento de Los espejos, la protagonista narra
puntual e incisivamente la violencia que experimenta cuando se casa, asi como y la
préctica de una sexualidad fetichista y escandalosa. El enlace es acordado por su
madre con Ermilo, sin consultarle siquiera; contraen nupcias cuando ella es
adolescente y ¢l le triplica la edad. Ella es casi una nifia en su comportamiento y asi
describe las visitas de sus amigas en su nueva vida de casada: “nos dedicamos a
saborear aquellas delicias: nueces confitadas, pastelitos de todas clases, pastas,
bombones, caramelos, en fin, todo lo que se le ocurriera a uno pedir, o imaginar
porque, por ejemplo, los datiles no los conociamos” (Arredondo 320).

En los tres casos, las jovenes protagonistas se unen en matrimonio a figuras
masculinas cercanas a la del sefior feudal que ejerce su poder vertical contra los que
asume sus subditos. Ahora bien, son mujeres las que protagonizan los relatos, por
lo que es claro que interesa narrar esa parte de la experiencia. Esto contribuye a
reflexionar la subjetividad desde una posicion que historicamente ha sido relegada
al silencio. Los tres cuentos son estimulantes en este sentido, pero lo es con peculiar
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fuerza “Sombra entre sombras”, debido a las implicaciones del cuerpo como
elemento subjetivante en la narracion. Por ello, y por motivos de los limites de este
articulo, se profundizaran solamente los alcances de este relato.

Hacia finales de los ochenta, Inés Arredondo era conocida en el ambito
literario, mas el interés por su obra se multiplico después de su muerte en 1989.
Antes de esto hubo un par de precedentes, uno editorial y otro del ambito de la
critica. Un afo antes Siglo XXI publico sus obras completas y en 1987 Fabienne
Bradu, en su obra Serias particulares: escritora, la catalogé entre las mejores
narradoras del siglo XX mexicano, junto con Elena Garro, Josefina Vicens, Julieta
Campos, Rosario Castellanos, Luisa Josefina Herndndez y Maria Luisa Puga, y
destaco la identidad en la creacion literaria como hilo conductor entre ellas (10-11).
Bradu nombro6 la obra de Arredondo como una “escritura subterranea” (29) y la
analizé en torno a las teméticas de la mirada, pureza/perversion y locura. “Sombra
entre sombras” se plantea a partir de la dualidad en términos de moral que marca la
subjetividad de la protagonista: “[Laura] logra alcanzar la pureza a través de la
perversidad, como si ésta contuviera su propia salvacion o mas bien su camino de
redencion” (46). La lectura de Bradu fue a una directriz importante en las lineas
interpretativas de Arredondo que siguieron. No obstante, se alejé del debate de lo
femenino en la escritura®, que se habia convertido en un banderin del activismo,
para asi marcar el limite entre lo simbolico y lo social. Es decir, aclara que la
literatura escrita por mujeres no implica forzosamente la representacion de la
historia de la emancipacion de la mujer (Bradu 9). Es importante enfatizar que los
movimientos sociales llevan un camino alterno a la produccion literaria, pero
también es cierto que sus caminos se entrecruzan. Aunque la literatura no sea una
mera historiografia de los feminismos, lo simbodlico tiene mas incidencia en lo
social de lo que se sugiere. En todo caso, Bradu destaca la propuesta en torno a la
identidad en estas escritoras y advierte que, aunque la busqueda no es
exclusivamente femenina, “este problema estd en el centro de las creaciones
artisticas femeninas de una manera tal vez mas urgida y mas angustiada que en las
creaciones masculinas, por la simple razon de que la identidad femenina se plantea,
en muchos casos y en muchas disciplinas del conocimiento humano, como un gran
interrogante por descubrir” (11). En “Sombra entre sombras” se explora este
enigma a partir de un énfasis en la representacion del cuerpo. El cuento es muy
sensorial y expresa la experiencia desde lugares poco explorados.

3 La propuesta tedrica de Héléne Cixous es estimulante y compleja en su composicion. Esto
influye en que el trayecto de las traducciones de sus textos tome direcciones autonomas. Tal fue el
caso de su concepto “escritura femenina” que derivo en una version reduccionista que lo acusaba
de reafirmar la categoria de lo “femenino”, cuando su sentido inicial es resignificarlo.
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Durante la década después de la muerte de Arredondo se le dedicaron una
decena de tesis, entre las cuales destaca Una poética de lo subterraneo, de Graciela
Martinez-Zalce, en 1994, que desde el titulo hace eco a la lectura de Bradu.
Martinez-Zalce identifica en la narrativa de Arredondo genealogias que se
configuran en la cotidianidad de la existencia de ‘“seres que fatalmente se
encuentran situados en los margenes. Los locos, los incestuosos, los adulteros, los
artistas, los forajidos” (86). Para la autora, las rupturas de la cotidianidad hacen
emerger lo sagrado y, por lo tanto, la escritura es una busqueda del absoluto: “la
recreacion de la cotidianidad también est relacionada con una exploracion en la no
racional que posibilita la busqueda en imagenes morbidas, a veces grotescas, del
camino que conduce a las regiones ignoradas del ser” (86). Martinez-Zalce sefiala
que en “Sombra entre sombras” la representacion de un espacio mitico permite
hacer de lo cotidiano un asunto del arte (86). No obstante, no problematiza las
implicaciones de narrar desde el lugar de enunciacion de las mujeres. Su analisis
es, por supuesto, muy valioso y ha permitido ampliar la comprension de una autora
oscura e intrincada, pero que se nutre al leer la propuesta narrativa de Arredondo
en términos de la subjetividad femenina. Ambos caminos interpretativos se
alimentan, no se excluyen.

Por otro lado, son fundamentales las aportaciones de Claudia Albarran a la
critica de Arredondo. Luna menguante: vida y obra de Inés Arredondo, publicado
en el 2000, implico una labor biografica exhaustiva muy valiosa para quienes
estudiamos a esta autora. Albarran mantiene el interés por lo “siniestro”, lo cual
conserva la directriz marcada por Bradu de explorar la perversion. La autora puso
especial atencion a la condicion de las mujeres en los cuentos de Arredondo y
aclaraba que, aunque tales preocupaciones ocupan mayor interés, no son menos
importantes las reflexiones en torno a problemas humanos que no implican al
género (94). Albarran sefala que las mujeres de los cuentos atraviesan
metamorfosis que se representan “en el momento preciso del cambio de actitud,
retratos de un instante fundamental que cambiard el rumbo futuro de sus vidas”
(94). Normalmente, esos cambios drasticos, similares a lo que en este articulo se
plantea como “entredos”, son impuestos por figuras masculinas y justificados por
el discurso de la familia y el parentesco. Por ejemplo, en “Sombra entre sombras”
es la madre quien acuerda el matrimonio de su hija. En su vida de casada, Laura
atraviesa varios entredos que le hacen resignificarse. La conclusion amarga y dulce
de Albarrén es que la mayoria de las mujeres en los cuentos de Arredondo “logran
salir de ese mundo estrecho y consiguen abrir sus alas como la mariposa que
abandona la crisélida [...] aunque, para ello, haya que morir en el intento” (99).

Hacia finales del primer decenio del siglo XXI aument6 el nimero de
investigaciones dedicadas a Arredondo. Entre ellas destaca la tesis titulada EI
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erotismo femenino en la narrativa de Inés Arredondo y Luisa Valenzuela (2010).
Maria Dina Grijalva Monteverde present6 la tesis en donde se propone rastrear las
“estrategias para escribir el deseo de la mujer; [...] delinear el imaginario femenino
[...] crear una nueva subjetividad [que rompa] con la proyeccion literaria de la
mujer desde la perspectiva patriarcal y mostra[r] un saber femenino en relacién con
el cuerpo y el erotismo” (9). Para Grijalva Monteverde, la escritura de Arredondo
hay pulsiones negadas por la cultura patriarcal, notablemente en la expresion del
deseo femenino en modalidades inquietantes (206). También afirma que “Sombra
entre sombras” es una sintesis de la dialéctica pureza-impureza (212) que permite
visibilizar el poder patriarcal en la sexualidad (241). No obstante, identifica en sus
cuentos que la escritura permite reapropiarse del cuerpo (296), tal como se defiende
con la escritura-cuerpo, concepto basado en la teoria de la escritura de Héléne
Cixous.

Ciertamente son mas las obras, tesis y articulos que se han dedicado a
Arredondo y no se podrian mencionar en su totalidad. Nos hemos limitado a
mencionar aquellas propuestas que trazan una directriz en el enfoque de la critica
de su obra a la cual se inserta el ejercicio de estas paginas.

Escritura y diferencia sexual

Tanto en el contexto tedrico como en el ambito simbolico de las
representaciones, las narrativas disponibles para las mujeres han sido limitadas y
casi siempre se han representado en funcidon de un orden masculino. Esto debido a
las estructuras patriarcales que subyacen en la cultura a través de lo simbdlico.
Gerda Lerner define al patriarcado como “la manifestacion y la institucionalizacion
del dominio masculino sobre las mujeres y los nifios de la familia y la ampliacion
de ese dominio masculino sobre las mujeres a la sociedad en general” (341).

En el contexto del psicoandlisis, el orden patriarcal se entiende como la
estructura hegemonica de la funcion del padre como nticleo de autoridad y de
organizacion de las relaciones sociales. Este planteamiento se encuentra mas alla
del contexto familiar inmediato, es decir, la familia no es en si productora de este
modelo estructural, sino que funge como institucion que pone en practica discursos
que lo reproducen y en los cuales los mismos miembros de la familia ya estan
inmersos. Los discursos del patriarcado implican distintos ejercicios de poder que
se autoproclaman como legitimos. En un sentido mas amplio, se refiere a un orden
en las estructuras de poder en el cual lo masculino ejerce su verticalidad sobre lo
femenino. Patriarcado es una forma de llamar al sistema que ha estructurado al
sujeto historicamente a costa de la mujer posicionandola como objeto, no como
sujeto.
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El matrimonio en la logica patriarcal se entiende en el contexto de las
relaciones de parentesco. El incesto es una de las principales prohibiciones de uno
de los primeros sistemas sociales en torno a los que se organizaron los humanos y
se relaciona con la preocupacion de organizar los enlaces matrimoniales. Ambas
son contrapartes de un sistema que regula qué relaciones son permitidas y cudles
rechazadas. Sigmund Freud y Claude Lévi-Strauss estudiaron desde la perspectiva
psicoanalitica y antropoldgica, respectivamente, los sistemas totémicos como
forma de organizacion social.

Freud explico que el totemismo consiste en la organizacion en clanes
vinculados por un animal que simboliza un espiritu guardidn y regidos
primordialmente por dos reglas: no matar a su estirpe ni tener relaciones sexuales
dentro del clan (Totem 12). La observacion de Freud es que era ante todo un sistema
clasificatorio, més que un sistema de parentesco, pues los vinculos sociales regian
antes que los fisicos, ya que hay ciertos grados de incesto que si estaban autorizados
(Totem 16). En todo caso, vemos que el totemismo implica la limitacion ética de
una tribu (Freud, Totem 18). Lévi-Strauss observo que esto supone “asegurar la
circulacion de las mujeres en el seno del grupo social” (“Lenguaje” 101). En esta
logica, las mujeres son un bien que circula en funcién de una economia masculina.
Sin embargo, Lévi-Strauss insiste en la reevaluacion de la categoria al afirmar que
son productoras de signos:

Las estructuras elementales del parentesco: “libro antifeminista” han dicho algunos,
porque en ¢l las mujeres son tratadas como objetos. Cabe una sorpresa muy legitima
al ver que se asigna a las mujeres el papel de elementos en un sistema de signos |[...]
Las mujeres son productoras de signos al mismo tiempo que signos; como tales, no
pueden reducirse al estado de simbolos o fichas. (“Lenguaje” 102-103)

La maniobra estructuralista de Lévi-Strauss no suaviza el hecho social de que, tal
como sefala Gerda Lerner, “[e]l ‘intercambio de mujeres’ es la primera forma de
comercio, mediante la cual se las convierte en una mercancia y se las cosifica, es
decir, se las considera cosas antes que seres humanos” (47). Borrar la subjetividad
femenina facilita que se siga manteniendo la circulacion de las mujeres, pues ellas
no saben que puede ser de otra forma; no saben que pueden saber. Hélene Cixous
alegoriz6 la condicion fisica de la miopia con la experiencia de la posicion de la
diferencia sexual, la cual implica una serie de discursos que se inscriben en los
cuerpos. En este sentido, Cixous plantea la miopia como un velo imperceptible que
se otorga desde el nacimiento (“Sa(v)er” 23). Sin embargo, no se trata de algo
bioldgico, sino de la lectura del cuerpo que desde el nacimiento sitia a los sujetos
en una categoria de género determinada. La experiencia en tal posicion esta limitada
por las normativas culturales eminentemente patriarcales. Lerner advierte que estas
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“[pJuede[n] adoptar formas distintas, como [...] la desfloracién o violacion ritual;
o los matrimonios acordados” (80). Estos rasgos estan presentes en “Sombra entre
sombras”, en donde en un matrimonio arreglado todas las experiencias sexuales se
llevan a cabo en rituales. En el cuento se visibilizan estructuras patriarcales que
inscriben sus discursos violentos en los cuerpos. La cruda violencia infligida por
Ermilo sobre Laura la hace perder la inocencia. No obstante, a través de la
escritura-cuerpo se reapropia de su cuerpo hurtado por el discurso patriarcal: “mi
carne vuelve a encenderse de deseo” (Arredondo 331), dice Laura y confiesa: “Yo
me encojo de terror pero ya estoy en el circulo infernal y glorioso: lo he aceptado
[...] mi cuerpo entre dos hombres me avergilienza profundamente [...] y siento que
lo volveria a hacer mil veces” (Arredondo 331).

La voz que se hace escritura surge del soplo, del grito ahogado que proviene
de la oscuridad de un afuera simbolico que concentra lo no representado. Cuando
Cixous se pregunta, “;quién Yo?” (49) en La llegada a la escritura lo hace en
términos de esta problematica de la diferencia sexual. Por su parte, en La risa de la
medusa, plantea la escritura como un ejercicio abrupto enunciado desde el cuerpo.

i Voz! Es también lanzarse, ese desparramamiento del que nada vuelve. Exclamacion,
grito, ahogo, aullido, tos, vomito, musica. Ella se va. Pierde. Asi escribe, como se
lanza la voz, hacia adelante, en el vacio... Voz-grito. Agonia, “palabra” explotada,
destrozada por el dolor y la colera, pulverizando el discurso: asi la han oido siempre
desde la época en que la sociedad masculina empez6 a marginarla de la parte central
del escenario, a expulsarla, a despojarla. (57)

Lo anterior se relaciona con la idea del soplo que desarrolla Cixous en La llegada
a la escritura (20-22). La escritura-cuerpo surge asi del soplo que atraviesa al
cuerpo y abate la respiracion, es decir, se trata de una emergencia ante la frustracion
de reconocerse fuera de la representacion. Es un nudo en la garganta que se
deshilvana con la palabra. Es una escritura que se ejerce como toma de conciencia,
como un acto hermenéutico. Tiene su génesis en la pregunta primordial por el yo.
En La risa de la medusa, Cixous anuncia la escritura como un estadio en el camino
ala emancipacion filosofica: “Cuando ellas despierten de entre los muertos, de entre
las palabras, de entre las leyes” (17). Para Cixous, la escritura llega como un soplo:
“Primero escribi en verdad para cerrarle el paso a la muerte [...] Lo que pasa entre
ese cuerpo y ese muro, lo que no pasa, me traspasa de dolor, me hace escribir” (La
llegada 14-15). La escritura-cuerpo es aquella que tiene una funcidn subjetivante
en ese sentido, pues se narra desde el cuerpo, sitiado en los margenes de la
diferencia sexual.
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Visibilizar el silencio con la escritura-cuerpo en “Sombra entre sombras”

Laura, protagonista de “Sombra entre sombras”, se enfrenta a la experiencia
del matrimonio, que la sacude puesto que se ejerce como un trauma, se da como
“entredds”, en el sentido que le dan Cixous y Mireille Calle-Gruber, en cuanto a
que se arroja al sujeto a la extranjeria (41). Claudia Albarran identifica también
estos giros narrativos y advierte respecto a las protagonistas que “las certezas que
las cobijaban se quiebran, se deshilvanan, dejandolas a la intemperie y sin
proteccion. Es entonces cuando llega [...] la confrontacion consigo mismas, |[...]
mirarse al espejo para optar por un rostro distinto al que tenian antes de esa
experiencia” (94). Para Laura, los entredds se dan en la experiencia del matrimonio,
grotesca y repudiable, e implican un quiebre de la subjetividad. La historia se
desarrolla en un pueblo no referenciado y en un contexto tradicionalista. En el
cuento se narra la experiencia de horror de Laura, adolescente de quince afios que
es entregada en matrimonio por conveniencia con Ermilo, un hombre con fama de
pervertido que le triplica la edad. La escritura-cuerpo comprende la narrativa en la
cual se visibiliza la violencia que sufre la protagonista. Impactan las imagenes de
su cuerpo lacerado. Su dolor, vergilienza y rabia se hacen inteligibles cuando relata
la violencia sexual a la que se somete durante su matrimonio, lo cual se observa en
ejemplos como el que sigue: “Trato de echarse sobre mi, pero un asco feroz me hizo
incorporarme en arcadas repetidas, hasta que me solt6” (Arredondo 318).

De igual forma, la mafiana después del segundo encuentro sexual con su
esposo se describe asi: “No sentia ni huesos ni pedazo de piel sanos. Un pie pisado,
las rodillas y los codos sangrantes, arafiazos por todo el cuerpo y mi cara. Entonces
si me levanté rapidamente a alcanzar un espejo: mi cara estaba arafiada y golpeada.
Mi palidez no era de ira, era de sufrimiento” (Arredondo 323).

En “Sombra entre sombras” se visibilizan la violencia con que se impone el
orden patriarcal a través de la practica del matrimonio. El matrimonio es un
elemento constitutivo de los sistemas de parentesco y se ejerce con la violencia de
una practica impositiva. En “Sombra entre sombras” incluso se hace presente la
huella del incesto debido a la enorme brecha de edad entre la protagonista y el
hombre con el que contrae nupcias. El matrimonio en su estructura es
eminentemente patriarcal, pues sujetos masculinos ejercen control vertical sobre
sujetos femeninos y notablemente controlan su sexualidad. La historia va de la
adolescencia a la vejez de la protagonista, quien aprende de golpe, cuando se casa,
los dogmas que se le imponen a su cuerpo de sexo femenino, enmarcado en los
discursos de la diferencia sexual. El cuento inicia focalizado en Laura anciana
encerrada en su casa deteriorada, pero cambia cuando relata el comienzo de su
terror —su matrimonio arreglado— narrado desde la conciencia de los limites de
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su rol de “mujer”. Laura acepta deliberadamente su posicion, sin anticipar la
violencia que va a experimentar. Su madre la educa para aceptar tal posicion, e
incluso fomenta en ella la ambicion econdmica. En su discurso muestra conciencia
de los margenes de accion o escenarios posibles segun su condicion femenina. Asi
lo expresa en el cuento:

Mi madre vacilaba entre el consejo de las vecinas y la necesidad de poder y riqueza
que sentia en ella misma. Cuando me hablé de si queria o no casarme con €1, a mi lo
mismo me daba, pero al describirme el vestido de novia, la nueva casa que tendria y
el gran nimero de sirvientes que en ella habia, pensé en la repugnancia que yo tenia
hacia los quehaceres domésticos, y en la posibilidad de unirme después a un pobreton
como nosotras, llena de hijos, de platos sucios y de ropa para lavar, y decidi casarme.
Ermilo no me importaba, ni para bien ni para mal. Era un asiduo amigo de mama. Y
por eso debia de ser un buen hombre. (Arredondo 316)

En la cita se evidencia que la nocién de un matrimonio arreglado existe en el
imaginario de Laura, e incluso cree posicionarse provechosamente frente a la
situacion. Se entrega a la confianza de su madre y no juzga que sea un destino tan
cruel para ella. Incluso el dia de su boda relata: “A medida que caia la tarde mi
madre y Ermilo se ponian cada vez mdas nerviosos. Yo no entendia por qué”
(Arredondo 317). Después la madre le pregunta con desespero si estd nerviosa, pero
ella sigue sin entender: “Esta noche pasaran cosas misteriosas y tendrds que ser
valiente” (317), le dice su madre, pero en Laura brota mas curiosidad que miedo.

Desde la noche nupcial —primer entredos— inicia una trayectoria de
encuentros sexuales que toman por sorpresa a la narradora y aunque nunca se da la
penetracion, si se le violenta progresivamente. La noche de bodas la violencia es
sutil, pues ¢l ni siquiera la toca. Sin embargo, el encuentro es aberrante, pues a ella
se le representa como una nifia que descubre con asombro y emocion la enorme
casa que ahora habita con Ermilo. Cuando ¢I la lleva a su habitacion ella salta en la
cama enorme hasta que ¢l la regafia con un grito de trueno (Arredondo 317). De
inmediato el miedo la invade y manifiesta el poder vertical que se ejerce sobre ella:
“Me quedé petrificada. Bajé humildemente hasta la alfombra, y esperé con mi
vestido de novia nuevas 6rdenes” (317). El la manda desnudarse y ella se llena de
vergiienza, pero lo hace por temor: “mi rabia se apacigu6 ante el miedo de lo que
podia suceder. De lo que sucederia quisiéralo yo o no” (318). Sorpresivamente,
Ermilo cubre de azahares el cuerpo desnudo de Laura y besa una a una las flores,
sin tocar siquiera su piel. Ella pierde el miedo y disfruta el encuentro, pero no sabe
lo que esta por venir. Aunque en esa ocasidon no hubo violencia, el ejercicio es
patriarcal puesto que ella se muestra atemorizada y sin voluntad. Ciertamente no es
duefa de su sexualidad en ese momento.
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Conforme avanza la narracion, Laura muestra mayor conciencia de su cuerpo,
ya que esta mas en contacto con sus sensaciones y su sentir. La mafiana siguiente a
la noche de bodas, ella despierta feliz y asi lo expresa, pero cuando ¢l intenta besarla
lo rechaza y siente repulsion: “un asco feroz me hizo incorporarme en arcadas
repetidas hasta que me soltd” (Arredondo 318). El espasmo del vomito se apodera
de ella, lo cual indica que su cuerpo se resiste a ¢l. En la escritura-cuerpo se
representa la repugnancia que siente por Ermilo. De igual forma, su cuerpo muestra
resistencia a las nuevas practicas y normativas exigidas en su rol de esposa de un
hombre rico. Mayordomo, criadas, lujos, alhajas, peinados pomposos, vestidos
largos y tacones. La narradora manifiesta la incomodidad de su nuevo “disfraz” de
esposa de alta sociedad: “El vestido me tapaba los zapatos y eso me estorbaba, pues
estaba acostumbrada a usar falda hasta el tobillo, sobre las medias blancas y los
zapatos sin tacon: ahora tenia que usarlos” (319, cursivas en el original).* La
narradora porta nuevos atavios y tiene que aprender a conducirse con ellos,
empezando por el cuerpo: “no sabia cdbmo levantarme con mi nueva indumentaria”
(320). De cualquier forma, ella muestra cierta aceptacion para aprender a ser la
esposa de Ermilo; al principio se muestra contenta de la opulencia en la que vive.

No obstante, este sentir es efimero: apenas transcurridos unos dias, Laura se
enfrenta a un acto siniestro que marca su matrimonio. Ermilo la encierra en la
biblioteca y le asigna una lista de obras acerca de Enrique VIII que debe terminar
para poder salir de ahi. La tematica de las lecturas tiene un peso simbdlico innegable
y contribuye a la caracterizacion del personaje de Ermilo, quien cabe en la
representacion patriarcal del monarca inglés. La historia de Enrique VIII es bien
conocida: acumul6 seis matrimonios y su forma de acabar los enlaces era despotica
y autoritaria, en algunos casos condenando a muerte a sus esposas y en otros
buscando la anulacién de los matrimonios. Asi se aferr6 a anular su matrimonio con
su primera esposa, Catalina de Aragon, para poder casarse con su amante y dama
de la corte, Ana Bolena, y llevo esto hasta las consecuencias politicas y religiosas
de fundar la Iglesia anglicana dentro del protestantismo. El autoritarismo de Ermilo
con Laura se alinea con la imagen del despiadado monarca inglés, depredador de
mujeres € imagen avasalladora del poder patriarcal. Cuando Ermilo ordena las
lecturas a Laura, ella rechaza la imposiciéon como un castigo, expresa sentirse en
una “prision tan fieramente guardada” (Arredondo 321), pues ciertamente se le
priva de su libertad, y se siente ofendida y humillada. La representacion de Laura
es de nuevo muy infantil, expresa su ira como un “berrinche” de nifia que llora hasta
que se cansa, pero termina por cumplir la tarea de leer todo lo asignado.

Durante la cena de ese dia ambos permanecen callados. En la tension del
silencio se construye una atmosfera oscura como antesala del dolor. Ella se retira a

4 Las cursivas son de la autora.
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su habitacion y su criada Eloisa le avisa que tiene la orden de vestirla y arreglarla
como para un baile de mascaras. Cuando llega a la habitacion de Ermilo vestida
estrafalariamente, lo encuentra a ¢l vestido como Enrique VIII. Por un momento, a
Laura le parece divertido, pero la invade el terror de subito cuando entiende el juego
de roles que ¢l plantea: ella es Ana Bolena, a quien Enrique VIII amé
apasionadamente pero que en solo tres afios llego al cadalso acusada de adulterio,
incesto y traicion. La protagonista experimenta un entredés, pues su subjetividad se
cimbra. Ermilo inicia el juego de roles con aparente dulzura y enuncia
imperativamente que deben hacer el amor, pero estd dispuesto a forzarla. Ella se
defiende con un jarron que encuentra a la mano y se lo estrella en la cabeza. Ermilo
explota de furia y le grita: “adultera, relapsa, hereje” (Arredondo 322), a la par que
le dicta una condena de muerte y se le abalanza: “Esto si me lo pagaras con sangre”
(322). Entonces se inicia una caceria feroz que culmina con el cuerpo ensangrentado
de Laura. La escritura-cuerpo se despliega para representar el dolor que le inflige
Ermilo y la repulsion que siente por €l.

Me alcanzo6 con una mano, pero rasgando el vestido pude zafarme, y asi seguimos,
¢l tratando de asirme con sus manos, con sus ufias, y yo huyendo, siempre huyendo.
Hasta que me atrapd frente a la chimenea. Ambos estibamos jadeantes y nos
quedamos mirando con odio. Luego me cogid fuertemente por el cuello y me obligd
a ponerme de rodillas—. Aqui moriras —y para hacer mayor mi miedo, con el filo
del verduguillo cort6 todas las ropas por mi espalda y lo hundié en mi carne.

Se estremecio. Me levant6d con sumo cuidado y me dijo: “;Pero qué iba a hacer?
Debo de estar loco, angel mio”. Me apreté contra él. Yo jadeaba. Me fue calmando
con sus manos sobre mi cuerpo semidesnudo. Luego comenzé a acariciarme y de
pronto me sujeto por la trenza y me beso: metié su enorme lengua en mi boca y su
saliva espesa me inund6. Senti un asco mayor que el miedo a la muerte y
desasiéndome como pude escupi su saliva espesa. (322-323)

Cuando se dice que la protagonista aprende de golpe el rol que le toca jugar
como esposa de un “satiro y depravado” (Arredondo 315), se alude tanto a lo subito
de la experiencia que la hace entender aquel nervio de su madre que ella hasta
entonces ignoraba, asi como a la violencia y golpes que sufre a manos de Ermilo.
El entredds que atraviesa la empuja a mirarse a si misma. Los dias posteriores a ese
primer encuentro son dolorosos y determinantes para Laura. El sufrimiento de su
cuerpo lacerado se muestra atn en la escritura-cuerpo, a través de la cual palpitan
sus heridas profundas. Después del violento encuentro transcurren quince dias, que
“son pocos y muchos” (324), seguin expresa con indiferencia la narradora. Su herida
supura y tiene llagas (324). Sufre fisica y emocionalmente, aunque muestra
aceptacion, tal como se observa cuando le dice a su madre: “Calle [...] Con ese
canalla me caso6 usted y con €l vivo en esta casa donde no puede ser insultado su
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nombre. De ¢l vive usted y hasta tiene una muchacha de servicio. No le conviene
que nadie sepa esto” (Arredondo 324). A costa de su dolor, las heridas cicatrizan y
ella establece con Ermilo un “pacto silencioso” con el que describe su relacion:
“aceptaba de vez en cuando sus fantasias y ¢l acataba [sus] prohibiciones” (325).
Asi transcurren veinte afos, en los cuales ella acepta las practicas particulares de su
matrimonio. Sin embargo, le avergiienzan profundamente, por lo cual restringe sus
salidas de casa hasta que son casi nulas. Laura no se desplaza de espacio, e incluso
se encierra dentro del mismo lugar que la enmarca: la casa.

El cambio en el curso de la inercia del matrimonio se da cuando ingresa un
tercer elemento. Una mafiana, un hombre llamado Samuel Simpson lleva a Ermilo
a cuestas a su casa tras encontrarlo inconsciente por una noche de juerga y orgia.
Laura se siente muy atraida por el desconocido y, aunque contiene su deseo, lo
invita a desayunar como gesto de agradecimiento. La pasan bien, conversan
fluidamente, rien juntos y a partir de entonces entablan amistad. Después de un
tiempo, debido a sus conocimientos en rutas de navegacion, Samuel inicia una
relacion laboral y de sociedad con Ermilo, e incluso se muda a vivir con ellos. La
cercania deriva en que Ermilo y ¢l se vuelvan amantes. Laura los descubre teniendo
relaciones sexuales en la habitacion de Samuel y la sorpresa la sacude como un
“entredos”:

La luna esta sucia de nubes negras. Enciendo la vela y las sombras de las cosas se
me echan encima causandome mas miedo. Todo me acusa por lo que sufro;
comprendo que mi miedo no es mas que un remordimiento disfrazado, que mis cosas
queridas me rechazan con repugnancia por sentir el amor que siento [...] Abro la
puerta del cuarto de Simpson. Lo que veo me deja petrificada: Simpson y Ermilo
hacen el amor. (Arredondo 330)

Ermilo la incita con violencia a unirse en trio y el encuentro toma un tono fetichista.
Le arranca la bata y la desgarra, salta, grita y azota un cinturon (Arredondo 330).
Laura, obnubilada como en un suefio, se entrega a Samuel y de nuevo la escritura-
cuerpo se despliega cuando narra su experiencia:

Leche y miel bajo su lengua fina. Delicia en mis dedos al tocar su piel. Simpson me
recorre con sus manos, con su boca abierta. Todo es lento y frenético al mismo
tiempo. Parecia que los dos habiamos esperado desde siempre este encuentro |[...]
Cuando me posee, saco conocimientos de no sé¢ donde para moverme ritmicamente;
luego de un rito largo, muy largo, quedamos extenuados uno sobre otro,
acariciandonos apenas, con dulzura infinita. Hasta entonces me doy cuenta de que
Ermilo nos ha estado mirando. (Arredondo 330-331)
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Laura es penetrada por primera vez por Samuel sin estar consciente de que al
mismo tiempo satisface el placer voyeurista de Ermilo, quien grita expresiones
soeces y azota su cinturdn contra el suelo. Laura confiesa que acepta el “circulo
infernal y glorioso” (Arredondo 331) al que ingresa, por lo que se repiten mas
encuentros asi y se convierten en el inicio de una relacion de tres. Cuando Ermilo
muere, tal estructura se mantiene, pues Samuel anima a Laura a llenar su espacio
con cualquier persona. Asi inician la costumbre de recibir a desconocidos en su
casa, que llegan a interpretar a Ermilo en las orgias.

El cuento concluye cuando ella tiene setenta y dos afios, posicion desde la
cual narra en retrospectiva su historia. La casa derruida y sucia se empareja con la
descripcion de su cuerpo: “Mi casa... lo que queda de ella. Saqueada por los
Ermilos con la anuencia de Samuel, con las cortinas desgarradas, ya sin alfombras,
los muebles cojos, sucios y estropeados, apestosa a semen y vomitonas, €s mas un
chiquero que habitacion de personas...” (Arredondo 336). Las etapas de su vida se
acompafian de wuna configuracion particular del espacio narrativo —
predominantemente su casa— como se observa en esta cita. El cuento se enuncia
desde la posicion de la vejez, pues tal posicion permite la inteligibilidad. Es decir,
la distancia del tiempo entre el acontecimiento de los hechos y su enunciacion
posibilita articular una narrativa con un sentido determinado. En este caso, su
recorrido vital reta al sistema patriarcal del que en un principio fue victima al ser
obligada a casarse. Su agencia se construye en su discurso con un tono de profunda
paz. Asi, hacia el final del cuento describe las condiciones deplorables en las que
vive como “el marco exacto que [le] corresponde” (Arredondo 336). Asimismo, se
expresa feliz y conforme con su vida: “Mi alma florece como debidé de haber
florecido cuando era joven. Todo lo doy por estas primaveras calidas, colmadas de
amor, y creo que Dios me entiende, por eso no tengo ningin miedo a la muerte”
(Arredondo 336). Esto se relaciona con el discurso deliberado de Antigona.

Judith Butler sostiene que una de las principales problematicas que plantea la
tragedia de Antigona es la de qué relaciones son permitidas y cudles estan
prohibidas. Butler se centra particularmente en la potencia del discurso de
Antigona, a partir del cual sostiene que se desafia el orden de las estructuras
sociales, pues no solo desafia la prohibicidn, sino que la afirma reiteradamente en
su discurso, es decir, a través del lenguaje (27). En este sentido, “Sombra entre
sombras” es un relato enunciado licidamente en el que la protagonista afirma sus
acciones en su discurso y se muestra resuelta de su historia.

Conclusiones

Una de las principales premisas de El segundo sexo, de Simone de Beauvoir,
fue que “ser mujer” no es una cuestion de biologia, sino un asunto cultural (207).
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A partir de esta aseveracion se abre una nueva perspectiva para entender el género
como categoria identitaria regida por la cultura. Al respecto, sostiene Beauvoir, “No
se nace mujer: se llega a serlo” (207). Por ejemplo, es falso pretender que la
pasividad que caracteriza a las mujeres “femeninas” sea una circunstancia
biologica, pues se trata en cambio de un destino exigido socialmente e impuesto
por sus educadores (Beauvoir 220). “Ser mujer” es mas bien una disciplina, un
adiestramiento para ordenar el cuerpo y su narratividad (sus acciones) en
estructuras propias de una determinada identidad. En “Sombra entre sombras” se
visibilizan las estructuras patriarcales que se ejercen con violencia, pero estas
también se confrontan cuando ella pone en practica una sexualidad escandalosa. La
voz de la protagonista adquiere agencia al narrarse. Las experiencias vividas desde
esta posicion han sido relegadas al silencio. A las mujeres se les ha representado
desde la perspectiva masculina que responde a un orden patriarcal. Sus voces no
solo se han ignorado, sino se han sofocado en beneficio del anquilosamiento de ese
orden hegemonico patriarcal. No obstante, en “Sombra entre sombras” se reconoce
la escritura-cuerpo, pues la materialidad del cuerpo femenino es el eje de sentido.
Ella se enfrenta a su desnudez y erogenidad con violencia y a la fuerza. La
experiencia se acompaia de rabia y frustracion que crecen como un grito ahogado.
Sin embargo, la voz abandona el silencio y encuentra en la escritura la posibilidad
de hablar de lo ininteligible por vergonzoso y atroz. Asi, la historia de Laura se
enuncia desde la posicion de la diferencia sexual. Su discurso tiene agencia como
el grito de Antigona, al enunciar deliberadamente los entred6s que experimenta y
que son hitos simbdlicos en su subjetividad, a saber, la noche de bodas, el primer
encuentro como Enrique VIII y Ana Bolena y la noche en que descubre a Ermilo y
Samuel teniendo relaciones sexuales y se une para formar un trio. La voz
desobediente de la protagonista narra su experiencia que no es para nada ejemplar.
Su historia es grotesca y tragica, pero es necesario acceder a otras posiciones de la
experiencia como la de ella.

Ciertamente, la tragedia de las mujeres sujetas a la diferencia sexual es que
su posicion en el lenguaje es borradura de antemano. Esta problematica filoséfica
puede, sin embargo, encontrar en la literatura y particularmente en la narrativa los
puntos de quiebre para desestabilizar las estructuras patriarcales anquilosadas sobre
las que se erige el mundo. En “Sombra entre sombras” se le da voz al silencio y se
narra la experiencia desgarradora de una adolescente forzada al matrimonio. Esto
implica la visibilizacion de la violencia con que se impone el orden patriarcal a
través de esta practica. El cuento se puede leer como proceso de subjetivacion en
un sentido hermenéutico. En la propuesta teorica de Héléne Cixous, la escritura-
cuerpo brota del como un grito de rabia y dolor, tal como puede leerse “Sombra
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entre sombras”. El dolor de la protagonista se articula a partir del despliegue en lo
simbolico de la escritura y asi puede sublimarse y adquirir una funcion subjetivante.
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