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Orientaciones transpacíficas (2019) es el primer libro de Laura J. Torres-

Rodríguez, profesora asociada de New York University. Los cinco capítulos que lo 

conforman consisten en “una serie de escenas donde distintas figuras centrales de 

la tradición cultural mexicana, formadas en una concepción mayoritariamente 

occidentalista y atlántica, perciben de pronto una afiliación con distintas naciones 

del continente asiático” (239, énfasis mío). La investigadora argumenta que la 

historia intelectual mexicana, particularmente en y alrededor del siglo XX, 

mantiene una relación de extimidad (término lacaniano) con Asia y el Pacífico, “un 

vínculo que a pesar de, o precisamente por, ser constitutivamente íntimo, se ha 

tendido a imaginar como ajeno” (17); de ahí ese “de pronto”, la incomodidad o 

sorpresa recurrente que, en su lectura, demuestran los escritores mexicanos al 

reconocerse en modelos filosóficos, artísticos o políticos “orientales”. 

Los capítulos de Orientaciones transpacíficas se pueden leer de manera 

independiente, dado que cada uno trata autores y temas distintos, si bien se agrupan 

alrededor de tres momentos clave: la transición entre el Porfiriato y los primeros 

años del régimen revolucionario; las transformaciones del campo político y literario 

mexicano en los años sesenta, y los años de apogeo neoliberal y transición 

democrática a inicios del siglo XXI. Así, el primer capítulo lee el legado visual del 

orientalismo de José Juan Tablada, y el segundo revisa la importancia de la 

biblioteca india para el pensamiento y los proyectos políticos de José Vasconcelos. 

En el tercero, Torres-Rodríguez analiza las críticas al Estado priista que hace Roger 

Bartra a partir de la idea marxista del “modelo de producción asiático” (MPA), y 

continúa en el cuarto con una lectura brillante de las figuraciones orientalistas en El 

complot mongol (1969), de Rafael Bernal. En el quinto y último capítulo, analiza el 

retorno exacerbado del imaginario oriental del liberalismo porfirista en varias 

producciones culturales del cambio de siglo: el libro fotográfico Ricas y famosas 

(2002), de Daniela Rossell, dos novelas de Juan Villoro, las películas Japón (2002), 

de Carlos Reygadas, y Bola negra, el musical de Ciudad Juárez (2012), de Marcela 

Rodríguez y Mario Bellatin, y las instalaciones de Shinpei Takeda, artista japonés 

radicado en Tijuana. 

Este corpus aparentemente inconexo está “anudado” (34) por una de las tesis 

de la investigadora, que “la reflexión intelectual sobre Asia en México se 
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intensificaba en momentos claves de redefinición de las ideologías 

latinoamericanistas” (29). Para Torres-Rodríguez, en esta “serie de cristalizaciones 

estéticas y críticas [...] la investigación intelectual de distintos países de Asia se 

convierte en la tribuna para expresar una reformulación de la modernidad mexicana 

como experiencia global” (43). Dicha idea es importante para entender cómo el 

libro interviene en tres debates importantes para los estudios culturales y 

latinoamericanos. 

Primero, está su apropiación particular del orientalismo teorizado por Edward 

Said, en 1978. El archivo orientalista que se ensambla en Orientaciones 

transpacíficas “consolida una red referencial que adquiere su propia 

direccionalidad” (25), no supeditada a las representaciones europeas de los países 

asiáticos, y “traza los pormenores de las trayectorias autóctonas por las cuales 

México produce su propio ‘Oriente’” (25). Torres-Rodríguez pone especial cuidado 

en no “aplicar” las ideas de Said al orientalismo mexicano, sino en desentrañar su 

lógica específica y los usos que se le dieron en distintas coyunturas. En esa misma 

dirección, el libro retoma la discusión de Enrique Dussel y Dipesh Chakrabarty 

sobre la transmodernidad, el estudio de la modernidad como “un fenómeno 

planetario que no es inherente ni se difunde unidireccionalmente desde la razón 

crítica europea” (31). Al enfatizar los momentos en que se privilegia el diálogo con 

Asia en la tradición intelectual mexicana, Torres-Rodríguez busca contrarrestar un 

modelo difusionista y eurocéntrico del devenir histórico reciente. 

Por último, el libro busca poner al centro de la historiografía política e 

intelectual de México su estatus como imperio fallido. Torres-Rodríguez pone 

como antecedente directo a las representaciones orientalistas del siglo XX que 

estudia en su libro el dominio comercial y militar que el virreinato de la Nueva 

España ejerció en el Pacífico de forma casi autónoma y las ambiciones imperiales 

de los criollos que lideraron el proyecto de nación independiente. El ascenso de los 

imperios anglosajones durante el siglo XIX cortó dichas ambiciones y convirtió el 

Pacífico en una especie de phantom limb en la imaginación geográfica mexicana 

del siglo XX, “una extremidad cercenada del cuerpo territorial mexicano” (23) que 

reaparece insistentemente bajo la figura del espectro. Al enfatizar ese imperio que 

no fue, el libro “emplaza a México en el centro de la reflexión sobre la experiencia 

de modernización de las Américas” (33). 

En el Capítulo 1, Torres-Rodríguez toma a José Juan Tablada como punto de 

partida para analizar cómo se transformó y actualizó el repertorio japonista del 

Porfiriato bajo el régimen revolucionario. Tablada funciona como bisagra entre esos 

dos momentos políticos y, también, entre dos momentos estéticos: el modernismo 

y la vanguardia. El pabellón japonés que el poeta construyó en su casa de Coyoacán 

funciona como metáfora del interior burgués defendido por el liberalismo porfirista 
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y por los ideales de autonomía artística del modernismo. Ambos serían destruidos 

en las turbulencias sociales y estéticas que siguieron a la Revolución. El argumento 

central de la investigadora en este capítulo es que, al buscar modelos para la nueva 

posición del artista durante esos años de violenta transformación, Tablada también 

recurre al archivo japonés. En Hiroshigué (1914), el estudio de la pintura ukiyo-é 

“opera como bisagra de un nuevo registro: el de una fuga hacia el exterior” y “le 

ofrece a Tablada [...] una nueva relación entre estética y entorno, en un momento 

donde el registro interior basado en un discurso sobre las artes decorativas entra en 

crisis” (70). Tablada propone esta pintura paisajista como modelo para “la creación 

colectiva de un arte popular asociado al exterior nacional” (73) en un libro que 

abandona el interior burgués y autónomo para convertirse en plataforma pública. 

Posteriormente, en el manual Método de dibujo (1923), de Adolfo Best Maugard, 

los estudios sobre las artes aplicadas que Tablada desarrolló durante su viaje a Japón 

sirven como nexo entre el archivo japonista porfiriano y el interés por las artesanías 

mexicanas que compartían los vanguardiastas y el proyecto cultural nacionalista del 

régimen revolucionario. 

En el segundo capítulo se estudia “la orientación transpacífica de 

Vasconcelos” (92) a través del uso que este autor hace de la tradición filosófica y 

nacionalista de la India. La intervención más importante de la autora a los estudios 

sobre la trayectoria intelectual de Vasconcelos surge de una lectura comparada de 

Estudios indostánicos (1920) y La raza cósmica (1925). Torres-Rodríguez 

argumenta que “el ensayo más famoso del escritor funciona como una 

configuración combinatoria, como una variante, de la topología textual presentada 

en Estudios indostánicos” (95). A través de una lectura minuciosa del texto, 

argumenta que Vasconcelos “[proyecta] en la historia de la India su proyecto 

intelectual para México” (101). Contra otros críticos que encuentran el origen del 

monismo del filósofo en su lectura de Plotino, la investigadora plantea que 

“Vasconcelos, siguiendo el afán sincretista de los reformadores indios, asegura que 

el monismo hindú es la fuente secreta tanto del pitagorismo como de la unidad 

neoplatónica de Plotino” (109). Las campañas de higiene que promueve como 

Secretario de Educación, la semiapoteosis de Madero en sus escritos, su fallida 

campaña presidencial como líder político y espiritual, y su teoría racial son varios 

de los elementos del ideario político y filosófico de Vasconcelos que Torres-

Rodríguez rastrea a su misreading de la biblioteca india. 

En el siguiente capítulo, Torres-Rodríguez estudia el lugar que tiene el 

concepto “modo de producción asiático” en las críticas que Roger Bartra hace al 

régimen del PRI entre los años sesenta y ochenta. Según la investigadora, “el 

‘Estado asiático’ aparece como un imaginario político instrumental en la formación 

de un lenguaje teórico para desentrañar los mecanismos de dominación cultural 
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priistas” (138). El MPA, y su contraparte política, el “despotismo oriental”, sirven 

en la tradición marxista para explicar la excepción asiática en la historia global del 

capital (139). Sin embargo, al trasladar ese concepto al contexto mexicano, Bartra 

encuentra que “esta supuesta ‘orientalidad’ de procedencia económica no es la 

causa cultural del subdesarrollo, sino una de las consecuencias materiales de la 

modernización capitalista” (143). Al operar ese cambio temporal (el MPA ya no es 

un vestigio, sino un efecto moderno), Bartra se coloca al frente de una corriente de 

pensamiento decolonial latinoamericanista que parte de “una preocupación por 

pensar la heterogeneidad socioeconómica o la hibridez como un factor determinante 

en la comprensión de la cultura política de la región” (143), a la vez que “los 

argumentos de Bartra sobre las manifestaciones multiformes de la historia moderna 

prefiguran muchos de los debates de los estudios poscoloniales” (143). Esta 

propuesta, colocar a Bartra en la genealogía de los estudios decoloniales y 

poscoloniales, es probablemente la más arriesgada del libro. 

El cuarto capítulo, “Espectros de Mao: El complot mongol de Rafael Bernal” 

es el más rico e interesante del libro. La investigadora rechaza la lectura estándar 

de la novela de Bernal según la cual sus elementos orientalistas serían residuos 

automatizados del hardboiled norteamericano. En vez de conformarse con esa 

lectura difusionista, Torres-Rodríguez propone que El complot mongol (1969)  

 

narra la progresiva militarización de las fuerzas policiales mexicanas desde la década 

del 1950 en el contexto de la Guerra Fría y ejerce una memoria todavía poco 

estudiada sobre los vínculos entre la persecución de los inmigrantes, el aplacamiento 

de los movimientos de izquierda y el manejo de tráfico de drogas por parte de estas 

mismas fuerzas. (176) 

 

Así, la ambientación de la novela en un inexistente barrio chino de la Ciudad de 

México “evoca el espectro del maoísmo como el fantasma por el cual se 

instrumentaliza un orden policial dirigido a reprimir las insurrecciones locales” 

(176). Al leer El complot mongol en diálogo con el contexto de represión en que se 

publicó, y a contrapelo con los estudios de Oswaldo Zavala sobre las narcoficciones 

contemporáneas, este capítulo da nueva profundidad al lugar común de que la 

novela de Bernal es precursora del boom actual de la novela criminal en México. 

“La hipermodernidad ‘oriental’ y el fin de siglo japonista” cierra el libro con 

una serie de lecturas de productos culturales recientes con resonancias japonesas. 

Torres-Rodríguez señala el retorno de Japón como referente central en el cambio 

siglo, después de haber sido relegado por India y China a lo largo de los 70 años de 

régimen priista. La explicación que propone es que 
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la caída del PRI provoca el retorno de Japón como referente transpacífico 

privilegiado, originalmente asociado a las estéticas de fin de siglo porfirianas, y este 

regreso se propone espectralmente como una estética global por venir. (194) 

 

Esta lectura es útil para acercarse a El testigo de Juan Villoro, por ejemplo, ya que 

es una novela que se afilia explícitamente a la literatura mexicana del siglo XX. Sin 

embargo, muchas de las obras que trata en este capítulo difícilmente pueden ser 

leídas a partir de las coordenadas estéticas de esta tradición. Aunque hace referencia 

a la nueva proyección global de Japón como sitio hipermoderno a través del término 

“tecno-orientalismo” de Morley y Robinson, me parece que este capítulo no toma 

en cuenta el alcance del desplazamiento imaginario del Japón aristocrático y 

contemplativo de la dinastía Meiji a favor del Japón pop popularizado por el anime 

y la estética cyberpunk. 
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