
 

Humanística. Revista de estudios críticos y literarios, No. 4, enero-junio 2022, pp. 57-70 
 

 

Reimaginar la nación: indigeneidad colonial en El laberinto de la 

soledad y Estética de la penuria  

Reimagining the Nation: Colonial Indigeneity in El laberinto de la soledad and 

Estética de la penuria 

 

Alan Mendoza – Yale University 

 

Resumen: Este artículo presenta una comparación entre dos ensayos literarios: El 

laberinto de la soledad (1950), de Octavio Paz, y Estética de la penuria (2018), de 

Luis Felipe Gómez Lomelí. La comparación desarrolla la idea de que el texto de 

Gómez Lomelí descentraliza representaciones problemáticas de la indigeneidad 

que aparecen en la construcción de la identidad mexicana de Paz, particularmente 

cuando Paz reimagina las épocas prehispánica y colonial desde el siglo XX. El 

argumento se ancla en un análisis textual. Este investiga las formas en que ambos 

textos asocian geografía e historia con identidades indígenas, ya sean de 

comunidades sedentarias o nómadas. 
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Abstract: This article presents a comparison between two literary essays, El 

laberinto de la soledad (1950) by Octavio Paz and Estética de la penuria (2018) 

by Luis Felipe Gómez Lomelí. The comparison develops the idea that Gómez 

Lo ímel ’s text decentralizes problematic representations of colonial Indigeneity that 

appear in Paz’s construction of Mexican identity, particularly when Paz reimagines 

the Pre-Hispanic and Colonial times in the twentieth century. The argument is 

anchored in a textual analysis that investigates the forms in which both texts 

associate geography and history with Indigenous identities of either sedentary or 

nomadic communities. 
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En El laberinto de la soledad Octavio Paz presenta varias concepciones 

problemáticas de la indigeneidad, las cuales reflejan la ideología indigenista que 

circulaba en el México posrevolucionario y que definía a la gente indígena en 

términos racistas, como inferiores a la sociedad dominante de la época, a pesar de 

promover, al mismo tiempo, una visión en apariencia reivindicadora, pero en 

realidad simplista y mitológica, de las culturas indígenas prehispánicas (Taylor 12). 

Algunos investigadores han criticado el texto de Paz por reproducir esa visión 

discriminatoria y jerárquica, señalando otras concepciones de la indigeneidad más 

complejas y matizadas. Robinson, por ejemplo, apunta que ya en la época del 

Laberinto, y desde antes, existían mejores representaciones textuales de la 

indigeneidad, las cuales, en contraste con el indigenismo paternalista dominante, 

subrayan el poder, autonomía y agencia indígena. Una de estas representaciones 

fue, irónicamente, imaginada por el abuelo del Nobel de Literatura mexicano 

mucho antes de que su Laberinto saliera a la luz (770). De manera similar, en este 

artículo presento una lectura crítica de Paz. Usando un método comparativo, estudio 

la construcción de la indigeneidad colonial en El laberinto de la soledad y en el 

ensayo literario Estética de la penuria de Luis Felipe Gómez Lomelí, texto reciente 

que subvierte la lógica indigenista, centralista y jerárquica del ensayo de Paz, 

promoviendo así una construcción más incluyente de la identidad nacional. 

Escrito en 2018, Estética de la penuria estudia factores ambientales, 

ideológicos y contingentes que influyeron en la desaparición de los guaycuras en el 

siglo XVIII en México. Los guaycuras fueron una comunidad indígena nómada que 

habitó lo que hoy es la península de Baja California. El ensayo está anclado en el 

análisis textual de Noticias de la península americana de California, un reporte 

etnográfico escrito por el misionario colonial alemán Johann Jakob Baegert.1 La 

lectura de Gómez Lomelí se enfoca en las descripciones que Baegert hace del 

ambiente árido de Baja California y resalta cómo éstas revelan la escasez de 

recursos exacerbada por las misiones coloniales. A través de su interpretación del 

reporte, Lomelí expone que la transformación del ambiente fue una causa crucial, 

aunque muchas veces ignorada, de la extinción de los guaycuras. 

La comparación de Estética con Laberinto ilumina las formas en que ambos 

textos localizan y construyen la idea de indigeneidad en el México colonial, periodo 

entre el siglo XVI y parte del XIX durante el cual España gobernaba a México —

en ese entonces llamado Nueva España— mediante instituciones monárquicas 

conocidas como virreinatos. Busco discernir lo que cada texto menciona, prioriza o 

niega acerca de la indigeneidad colonial, pero es importante notar que el concepto 

‘indigeneidad colonial’ no pretende asignar ninguna característica intrínseca o 

                                                      
1 Gómez Lomelí cita el texto de Baegert en español, utiliza la traducción de P.R. Hendrichs 

(2003); también hispaniza el nombre de Baegert a “Juan Jacobo Baegert”. 
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esencial a la gente identificada como indígena en Nueva España. El término no se 

relaciona con las ideas sobre las personas indígenas que circulaban en Nueva 

España, sino, más bien, con la reelaboración de ese periodo en la literatura 

poscolonial. Así, el concepto de ‘indigeneidad colonial’ sirve de herramienta 

analítica, a manera de lupa que magnifica cómo Paz y Lomelí conciben y presentan 

la indigeneidad del México colonial cuando reconstruyen este periodo en sus 

ensayos literarios. 

Aunque Nueva España ocupa un lugar central en los ensayos de Paz y de 

Gómez Lomelí, estos autores no son los únicos interesados en retomar dicho 

periodo histórico en sus textos. De hecho, el interés literario contemporáneo por el 

México colonial aparece en un catálogo vasto, especialmente de narrativa 

contemporánea. Este interés literario poscolonial por Nueva España ha captado la 

atención de varios investigadores, quienes han dedicado trabajos a su estudio e 

historización. Linda Egan, por ejemplo, considera la colección de cuentos de Carlos 

Monsiváis Nuevo catecismo para indios remisos (1982) como un conjunto de 

relatos fundacionales en una tradición narrativa que hace del México colonial su 

preocupación central. Los relatos de la colección presentan al pasado colonial 

mexicano como un espejo crítico, base para una sátira de la sociedad colonial que 

expone el racismo en México (Egan 21). Identificando otros trabajos narrativos con 

un interés similar, Cristina Carrasco enlista El naranjo, de Carlos Fuentes, Nen, la 

inútil, de Ignacio Solares y Duerme, de Carmen Boullosa. Curiosamente algunas 

representaciones narrativas del México colonial han sido escritas por autores no-

mexicanos. De España, Carrasco menciona Ojos azules, de Arturo Pérez Reverte, 

Las crónicas mestizas de José María Merino y La conjura de Cortés, de Matilde 

Asensi. De Argentina tenemos El largo atardecer del caminante, de Abel Posse y 

de Estados Unidos, Sor Juana’s Second Dream, de Alicia Gaspar de Alba. El 

fenómeno de mirar en retrospectiva la historia colonial mexicana desde la literatura 

también ha surgido en poesía reciente. Jeremy Paden muestra que los poemas 

“Agua” y “El son del ángel de la ciudad”, ambos de Carmen Boullosa, presentan 

revisiones críticas de la historia colonial con un ángulo feminista. Igualmente crítica 

de jerarquías sexuales y de género, la colección La sodomía en la Nueva España, 

de Luis Felipe Fabre —analizada a fondo por Tamara R. Williams— explora a 

través de la poesía juicios coloniales contra la sodomía. 

Dentro del género del ensayo literario también hay textos importantes que se 

centran en el México colonial. El texto de Paz Sor Juana Inés de la Cruz o las 

trampas de la fe se encuentra entre los más famosos. Éste presenta una concepción 

creativa de la vida de Sor Juana, contextualizada en relación con su poesía, 

ambiente social e influencias literarias. Otro ensayo literario clave sobre el México 

colonial —muchas veces pasado por alto— es la introducción de Margo Glantz a la 
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edición de las Obras completas de Sor Juana, publicadas en la editorial Biblioteca 

Ayacucho en 1994. Este ensayo especula sobre la vida de Sor Juana desde un ángulo 

feminista que revela la opresión patriarcal que vivió Sor Juana y subraya las 

estrategias de resistencia que usó. El texto pertenece a un conjunto más extenso de 

ensayos sobre literatura colonial escritos por Glantz, compilados en la colección 

Ensayos sobre literatura colonial. 

Además de estas representaciones literarias del México colonial, existen 

textos recientes que exploran otros temas centrales de Estética. Por ejemplo, la 

novela de Álvaro Enrigue Ahora me rindo y eso es todo cuenta una historia que 

pone en primer plano al norte de México y se enfoca en una comunidad indígena 

nómada. Por otro lado, el ensayo de Fermín A. Rodríguez Un desierto para la 

nación estudia la representación del desierto en diferentes textos europeos de la 

época moderna temprana. El ensayo subraya los diferentes factores políticos y 

epistemológicos que influyeron en la imaginación colonial del paisaje árido de 

Latinoamérica. Aunque estos textos difieren más de Estética que aquellos que se 

centran específicamente en el México colonial, son de temáticas similares, pues 

exploran los temas de indigeneidad nómada y representación del paisaje colonial. 

 

El estudio comparativo 

R. Radhakrishnan argumenta que la comparación literaria tiene importancia 

tanto política como epistemológica. Él ve a la comparación como un método que 

revela armonía cultural o consonancia en un contexto político global que genera 

productos culturales a partir de relaciones de poder jerárquicas entre diferentes 

grupos de sujetos. Para el filósofo, el conocimiento que la comparación produce es 

políticamente liminal y potencialmente subversivo, dado que dicho conocimiento 

desestabiliza momentáneamente las jerarquías entre los textos que se comparan, ora 

disolviéndolas, ora exacerbándolas, pero nunca dejándolas igual que como eran 

antes de la comparación. Esta problematización es lo que, en la opinión de 

Radhakrishnan, contribuye a desmantelar las jerarquías estructurales de poder que 

generaron a los productos culturales de una comparación (461). Las estructuras que 

envuelven a Estética y a Laberinto son diversas. El ensayo de Paz tiene los 

privilegios de ser canónico y circular globalmente en múltiples idiomas gracias a 

editoriales hegemónicas, mientras que el de Gómez Lomelí es una publicación 

reciente de una pequeña editorial independiente. Como veremos más adelante, esta 

presencia pública asimétrica sostiene otra jerarquía entre las representaciones de 

indigeneidad colonial de cada texto, la cual se vuelve visible a través de la 

comparación. Así pues, la comparación no solo ilumina las representaciones 

propuestas por cada texto, sino que también contribuye a socavar las jerarquías 

entre ambos ensayos. 
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La comparación desarrollada aquí también tiene un ángulo decolonial. Al 

reproducir jerarquías colonialistas en la representación de culturas e identidades 

indígenas, Laberinto contribuye a la colonialidad de la imaginación denunciada por 

Aníbal Quijano, quien argumenta que más allá de la dominación económica y 

bélica, la colonización implicó también una imposición ideológica de valores que 

colocaban a la cultura europea como superior, en contraste con culturas y modos de 

pensar indígenas (169). Dicha forma de pensar —como argumenta Quijano y como 

demuestra Paz en México— fue impuesta y reproducida no solo por colonizadores 

sino también por élites en los países nativos, incluso en tiempos poscoloniales. 

Presentando a Estética como texto que aborda de manera más compleja la 

indigeneidad colonial, la comparación promueve también una concepción 

decolonial de la mitología de identidad nacional mexicana, que usualmente parte de 

concepciones de lo indígena. Aunque el texto de Gómez Lomelí aún no tenga los 

extensos alcances culturales y nacionales de Paz, su visión decolonial contribuye a 

problematizar la arraigada y residual perspectiva indigenista de Paz. Aunado a lo 

anterior, la propuesta presentada aquí se inspira de revisiones críticas recientes al 

concepto de Estado-nación, tales como la que Yásnaya Elena Aguilar Gil —

activista, lingüista y escritora Ayuujk— ha publicado en diversos medios locales e 

internacionales y que ven al estado nación como una estructura colonialista que 

borra de la imaginación pública la diversidad cultural indígena del mundo (The 

Map). Siendo un discurso fundamental de construcción nacional, Laberinto 

presenta análisis extensos de la indigeneidad en México, pero lo hace de una manera 

que Aguilar Gil condenaría, pues Paz homogeneiza y borra del ojo público la 

diversidad cultural pasada y actual del país, prefiriendo una visión centralista y 

simplista. 

Desde luego, Paz no es el único autor que promueve visiones problemáticas 

de las culturas y personas indígenas. Sin embargo, la decisión de usar Laberinto 

para llevar a cabo la investigación comparativa del tema de la indigeneidad colonial 

responde a la importancia histórica de este texto. Desde su publicación, en 1950, el 

ensayo de Paz se ha afirmado como una meditación clave del carácter nacional 

mexicano. Éste ofrece a sus lectores una revisión poética de la historia mexicana 

mezclada con observaciones antropológicas sobre México y la mexicaneidad. El 

texto emergió en un contexto cultural en el que diversas concepciones del carácter 

nacional competían por la atención pública —de acuerdo con Katra, Laberinto fue 

“the most outstanding” (4)—. Sin embargo, a pesar de la fama que Laberinto ha 

adquirido, sus generalizaciones son anticuadas, especialmente al considerar las 

concepciones de la indigeneidad que Paz plantea, las cuales idealizan el pasado 

prehispánico y al mismo tiempo pintan a las personas indígenas contemporáneas 

como calladas y subyugadas. Al idealizar a los indígenas del pasado y acallar a los 
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del presente, Paz reproduce una visión colonialista y jerárquica que ha tenido 

consecuencias políticas graves (Taylor 98). 

Para desarrollar la comparación, partiré de dos conceptos particulares. Estos 

proveerán de un hilo conductor a la compleja red de relaciones en la cual los textos 

colocan a la indigeneidad colonial. Uno de estos conceptos es ‘historia’, entendido 

como lo que un autor dice acerca del pasado de algo, alguien o algún lugar. Estudio 

cómo cada texto trata la relación entre historia colonial e indigeneidad colonial de 

formas dramáticamente distintas. Cada ensayo le atribuye un pasado y origen 

determinados a su representación específica de Nueva España y de la indigeneidad 

colonial. Dichas atribuciones históricas reflejan las agendas ideológicas de cada 

escritor; así permiten ver las consecuencias políticas de las diferentes 

representaciones que cada autor hace de la indigeneidad colonial. Otro concepto 

importante es ‘geografía’, el cual se refiere a la configuración en lenguaje visual o 

verbal de lugares asignados a extensiones específicas, ambientes y paisajes 

determinados. Aquí identificaré los lugares producidos por los ensayos literarios en 

cuestión, prestándole atención especial a las locaciones y coordenadas que cada 

texto le asigna a la indigeneidad colonial. Codificadas y reificadas en los textos, 

estas geografías a veces imitan las estructuras de estratificaciones políticas 

opresivas, y son, por ende, cómplices de ellas; otras veces corroen dichas 

estructuras, desestabilizándolas. 

 

La representación centralista de la indigeneidad colonial 

El México colonial es un periodo histórico importante y hemos visto que es 

también un tema recurrente en la literatura mexicana. Sin embargo, las 

representaciones textuales del México colonial tienden a enfocarse en la Ciudad de 

México. Llamo a esta perspectiva ‘el discurso centralista del México colonial’. Es 

una perspectiva problemática ya que reproduce varias dicotomías. Una de ellas 

corresponde al dualismo colonialista entre centro y periferia, esquema bajo el cual 

un lugar con poder político y económico se establece a sí mismo como el centro en 

relación con otros lugares que define como sus periferias y sus inferiores. Varios 

poderes, incluyendo los discursos culturales que emanan del autoproclamado 

centro, imponen y naturalizan dicha jerarquía dualista. Replicando esta lógica, el 

discurso centralista del México colonial posiciona a la Ciudad de México como el 

núcleo de Nueva España, convirtiéndola en origen y pauta de la historia y geografía 

coloniales asociadas a la identidad nacional mexicana. La producción centralizada 

de identidad nacional tiene consecuencias sustanciales. Una de ellas es que circula 

en el discurso cultural una idea simplista y reduccionista de la historia colonial 

mexicana, idea basada en una generalización acrítica que construye a la cultura e 
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historia de la Ciudad de México colonial y sus proximidades como la cultura e 

historia del México colonial en su totalidad.  

La indigeneidad colonial es usualmente concebida de formas centralistas 

similares. El discurso centralista sobre la indigeneidad en el México colonial 

considera la indigeneidad principalmente en relación con la historia y geografía de 

la Ciudad de México y sus alrededores próximos. Este discurso invoca a las 

sociedades prehispánicas sedentarias y caracteriza su historia y cultura como 

representativas de todas las personas indígenas tanto en el México prehispánico 

como en el colonial, borrando del ojo público a las culturas indígenas que existieron 

fuera de la Ciudad de México. Es decir, la idea de que la Ciudad de México 

prehispánica y colonial era el paradigma de sociedad, cultura y política en el México 

premoderno —reforzada históricamente por autores influyentes— contribuye a 

borrar de la imaginación pública a las comunidades indígenas que existieron lejos 

de la Ciudad de México, tales como las naciones indígenas nómadas del norte de 

Nueva España. La visión centralista del México colonial y de la indigeneidad 

colonial oscurece el hecho de que “no single physical or ideological center as 

previously construed, however forcefully enacted, could encompass and control the 

totality of the Hispanic New World” (Merrim 37). 

El laberinto de la soledad encarna el discurso centralista al que me refiero. 

La sección del ensayo sobre Nueva España es breve pero determinante. Paz pinta 

al México colonial desde la perspectiva limitada de la historia, producción cultural 

y organización social de la Ciudad de México. De esta forma minimiza al norte 

mexicano —así como sus historias y sus gentes— en su visión paradigmática del 

México colonial. 

Paz comienza reconstruyendo el pasado prehispánico. Para ello, privilegia el 

punto de vista de los mexica, la sociedad prehispánica sedentaria con mayor poder 

e influencia. En menos de un párrafo, el autor eleva a las sociedades indígenas 

prehispánicas sedentarias y al mismo tiempo desestima a las comunidades 

prehispánicas nómadas del norte: 

 

Mesoamérica, esto es, el núcleo de lo que sería más tarde Nueva España, era un 

territorio que comprendía al centro y el sur del México actual y una parte de 

Centroamérica. Al norte, en los desiertos y planicies incultas, vagaban los nómadas, 

los chichimecas, como de manera genérica y sin distinción de nación llamaban a los 

bárbaros los habitantes de la Mesa Central. (228; énfasis añadido) 

 

Las palabras enfatizadas, ‘incultas’, ‘vagaban’ y ‘bárbaros’ revelan la 

valoración de diferencia cultural con la que Paz concurría. Estas palabras establecen 

una jerarquía; definen a las comunidades indígenas del norte en términos negativos 

y las caracterizan como carentes de un rumbo fijo y de una cultura, en oposición a 
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las sociedades sedentarias, urbanas y urbanizadas del México central. La 

concepción de Paz de la indigeneidad prehispánica promueve una visión inhumana 

que considera a la urbanización, desarrollo tecnológico y poder económico y 

político (todos aspectos reverenciados de las comunidades sedentarias) como signos 

de mayor valor humano. 

Aunado a lo anterior, la visión centralista de Paz menosprecia la diversidad 

cultural, pues subsume a la cultura de las comunidades prehispánicas, incluyendo a 

aquella de las comunidades nómadas del norte de México, a la cultura de los 

mexica: “la caída del mundo Azteca precipita la del resto del mundo indio” (236). 

Al hacer esto, la construcción que hace Paz de la indigeneidad prehispánica es 

peligrosamente homogeneizante. La homogenización se osifica aún más con la 

noción de religión que Paz asocia con la indigeneidad colonial. Su texto circula la 

idea de que todas las personas indígenas en el México colonial compartían “el fondo 

precortesiano”, refiriéndose a las creencias religiosas de algunas sociedades 

prehispánicas sedentarias (247).2 Esta perspectiva intenta explicar la adopción del 

catolicismo por parte de la gente indígena de la colonia. Al asignar solo un pasado 

prehispánico sedentario a la indigeneidad colonial, Paz pinta a toda la gente 

indígena de la colonia como personas que deseaban la satisfacción espiritual de las 

religiones precolombinas. En la visión homogeneizante de Paz, las personas 

indígenas de la colonia encontraron refugio en el catolicismo porque, según él, 

“habían visto la exterminación de sus clases dirigentes, la destrucción de sus 

templos y manuscritos y la supresión de las formas superiores de su cultura 

[incluyendo la religión]” (246). Sin embargo, esta aseveración tan lapidaria reposa 

en la presuposición de que todas las sociedades indígenas prehispánicas tenían 

“templos y manuscritos”. Dicha creencia es inválida para muchas comunidades 

indígenas del norte del México colonial. Además, la visión homogeneizante sobre 

la religión y la indigeneidad colonial presenta a la colonización cultural —llevada 

a cabo por medio de la aculturación religiosa— como simple y necesaria, como el 

resultado ineludible de la necesidad de las personas indígenas de llenar el vacío 

espiritual causado por la conquista (105). Sin embargo, tal punto de vista carece de 

matices y de complejidad, pues presupone que cada comunidad indígena, 

incluyendo las comunidades nómadas, experimentó el mismo tipo de pérdida 

espiritual y en el mismo grado que los mexica. 

El menosprecio a las culturas nómadas del norte aparece también en la irónica 

valuación de la diversidad política de Nueva España que Paz hace. El autor observa 

que el régimen virreinal tenía “clases, castas, esclavos” pero no “parias, gente sin 

                                                      
2 De hecho, la primera edición de El laberinto de la soledad dice “fondo religioso precortesiano”, 

en lugar de “fondo precortesiano”. Enrico Mario Santí nota esta discrepancia en su edición de 

Laberinto para Cátedra en una nota al pie de la página 247. 
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condición social determinada o sin estado jurídico, moral o religioso” (242). Esta 

defensa intenta reenmarcar la arraigada desigualdad social de Nueva España 

resaltando cómo el sistema político era inclusivo en un sentido nominal. La ironía 

de la aseveración de Paz recae en el hecho de que el autor mismo excluye a los 

nómadas de su discurso maestro de la identidad mexicana. Las comunidades 

indígenas nómadas pudieron no haber sido parias en Nueva España (siguiendo la 

lógica de Paz), pero él las minimiza y margina en su influyente representación del 

México colonial, arrojándolas, a su gente, sociedades, culturas y tierras, lejos de su 

mapa textual centralista. 

Arrancar la indigeneidad nómada de la indigeneidad colonial es un acto 

violento, pues marca la consciencia pública con una imagen distorsionada e 

incompleta de las identidades indígenas coloniales, sus historias y sus culturas. Al 

hacer esto, Paz implanta una concepción inexacta y parcial del México colonial en 

el corazón de uno de los ensayos de construcción de identidad nacional más 

importantes. Bajo estas consideraciones, la configuración especiosa que hace Paz 

de la indigeneidad colonial es problemática. Si, como Héctor Jaimes concluye, la 

reescritura de la historia en el ensayo literario latinoamericano ha sido crucial para 

la formación cultural, entonces la reducción selectiva de la idea de indigeneidad 

que Paz hace en su construcción del México colonial nos presenta un problema 

cultural apremiante (185). 

 

La propuesta decolonial de Gómez Lomelí 

Estética de la penuria re-formula el tema ensayístico del México colonial, 

subvirtiendo la representación de este periodo que Paz promueve. En su lectura 

deconstructiva y decolonial del reporte etnográfico de Baegert, Gómez Lomelí lleva 

a cabo una serie de gestos literarios, expresados como yuxtaposiciones, 

interpretaciones y perspectivas, que reestructuran y reconsideran al México colonial 

y a sus sujetos indígenas lejos de la Ciudad de México, en y desde los márgenes. 

El gesto central tiene que ver con el enfoque del ensayo de Gómez Lomelí. 

La extinción de los guaycuras es un evento fuertemente focalizado, un episodio 

desastroso en la historia de una comunidad indígena nómada que habitaba lejos de 

la Ciudad de México. Mientras que el tema de la indigeneidad colonial mereció 

menos de un párrafo en la concepción del México colonial de Paz, para Gómez 

Lomelí la extinción de los guaycuras vale toda la extensión de su libro. La atención 

que Gómez Lomelí dedica a los guaycuras tiene relevancia política. Al no colocar 

a la Ciudad de México y sus proximidades en el centro temático de su ensayo, 

Gómez Lomelí se resiste a replicar las relaciones jerárquicas del México colonial. 

Al contrario, el autor arranca decididamente el tópico literario de representar a 

Nueva España y lo planta en el norte. De esta manera, multiplica y descentraliza los 
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lugares asociados a la indigeneidad colonial en la tradición del ensayo literario. Al 

hacer esto, Gómez Lomelí expande el conocimiento público sobre el México 

colonial e instaura a los grupos indígenas nómadas en la imaginación postmoderna 

de esa época. 

La reconstitución del México colonial de Gómez Lomelí también promueve 

una perspectiva más matizada sobre la colonización. En disonancia con Paz y su 

idea de que la colonización, a través de la asimilación religiosa, fue perentoria para 

las personas indígenas de Nueva España, Gómez Lomelí ve al tiempo que Baegert 

pasó en Baja California como un momento durante el cual los grilletes del proyecto 

colonial se debilitaron. El autor interpreta la extinción de los guaycuras como una 

instancia en la que el colonialismo falló en su propósito autoproclamado de civilizar 

a las personas indígenas, meta que definía a la idea de civilización en parte como la 

imposición exitosa de modos de vida sedentarios. En la aseveración de Baegert 

sobre la imposibilidad de evangelizar a los guaycuras a causa de su modo de vida 

nómada, Gómez Lomelí lee “una declaración del fracaso misional […] y también 

del colonial” (79). A pesar de defender esta lectura decolonial, el autor no considera 

el fracaso del colonialismo con optimismo. Su tono al respecto es objetivo y 

solemne, pues muestra distancia crítica, pero también evoca pena sincera por la 

calamidad que fue la extinción de los guaycuras. Después de todo, aunque el intento 

colonial de civilizar a los guaycuras haya fracasado, éste puso en marcha su 

extinción al degradar su ambiente con ganado y tecnología agrícola, considerada 

clave para el desarrollo de sociedades sedentarias, pero inadecuada para el desierto 

(98). Aun así, el gesto de Gómez Lomelí de mudar al norte el México colonial 

desengaña a sus lectores, pues desmantela la estupefaciente idea de que la 

evangelización y aculturación coloniales fueron simples y definitivas. 

Elementos visuales de Estética refuerzan el innovador enfoque del México 

colonial que el libro presenta, expandiendo de esta manera la geografía visual 

asociada con la colonialidad indígena. En Laberinto, esa geografía sólo aparece a 

través de descripciones poéticas y no va más allá del pequeño territorio que aloja a 

la Ciudad de México y sus alrededores próximos. En Estética la geografía del 

México colonial también incluye descripciones poéticas, pues Gómez Lomelí 

dedica varias páginas a invocar con palabras el paisaje árido de Baja California. Sin 

embargo, en Estética las expresiones más sobresalientes de la configuración 

geográfica del México colonial se materializan en mapas e imágenes. De hecho, el 

primer capítulo presenta un dibujo de Baja California (figura 1). El mapa señala 

puntos y etiquetas que localizan y nombran los sitios principales que habitaron los 

guaycuras y los lugares donde se asentaron las misiones coloniales (8). Al contrario 

de Paz, Gómez Lomelí no alinea su construcción de la geografía colonial con las 

jerarquías políticas del México colonial. Más bien, su mapa acentúa lo que el 
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régimen político consideraba los márgenes y pone en primer plano las complejas 

interacciones y procesos que tuvieron lugar entre las misiones coloniales y las 

comunidades indígenas nómadas. El enfoque en los guaycuras, de este modo, 

expande la representación cartográfica del México colonial, a la vez que ancla lejos 

de la Ciudad de México a la imaginación cultural de este periodo histórico. 

Gómez Lomelí también incluye imágenes satelitales de Google Maps del 

2017 que traen la discusión de la extinción de los guaycuras al presente. Éstas 

muestran el estado actual de San Luis Gonzaga Chiriyaqui, el lugar en el que 

Baegert estableció su misión. Haciendo énfasis en el lento deterioro del pueblo, 

Gómez Lomelí presenta a San Luis como un sitio caracterizado por las ruinas. 

Además, cita un diálogo con alguien del lugar, el cual hace énfasis en que hablar 

sobre Baja California no es más que recontar ausencias y elementos de los 

alrededores que han decaído, como edificios abandonados y árboles muertos: 

 

— ¿Sigue estando la oficina de correos? 

Figura 1. Mapa de las misiones coloniales de Baja California, dibujado por 

Ariadna Tenorio (Gómez Lomelí 3) 
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— Es una ruina. 

— ¿Vive alguien aún en Dos Pinos, ahí por donde se fue a morir Jordán en San Juan 

de la Costa? 

— Yo no vi a nadie. 

— ¿Y se dieron los pinos? 

— Se secaron. Ahí están chaparros y amarillos. (31) 

 

Tanto las imágenes de Google Maps como las descripciones del estado actual 

del pueblo son elementos significativos; invitan a los lectores a considerar los 

efectos de la violencia colonialista en el presente. El estado post-apocalíptico del 

pueblo resalta el paso del tiempo después de la extinción de los guaycuras y además 

resuena con ansiedades contemporáneas detonadas por la rápida destrucción 

ecológica del planeta. 

Las consecuencias de reimaginar el tema ensayístico del México colonial al 

enfocarlo en la indigeneidad colonial nómada son de amplio alcance. Por un lado, 

Gómez Lomelí promueve una visión antijerárquica de la indigeneidad colonial, la 

cual no se alinea con las estructuras políticas del México colonial y, por ende, no 

minimiza a la diversidad de comunidades indígenas que existieron en Nueva 

España. Así, la representación horizontal y decolonial de Gómez Lomelí desafía la 

configuración problemática y simplista que Paz hace de las historias y culturas 

indígenas de la colonia. Al cambiar la forma tradicional en que se representa la 

indigeneidad colonial, Gómez Lomelí le otorga a sus lectores una perspectiva más 

compleja e inclusiva. En consecuencia, libera a la representación contemporánea de 

Nueva España de la prisión ideológica impuesta por discursos centralistas como el 

de Paz. Más aún, el ensayo de Gómez Lomelí reinstala en la memoria pública la 

complejidad y diversidad de comunidades indígenas nómadas que Paz, en su lugar, 

homogeneiza. El texto de Gómez Lomelí refleja un México colonial mucho más 

complejo, vasto e inconmensurable, el cual derrumba las fronteras impuestas por 

discursos obsoletos. 

 De forma más general, la lectura comparativa que hago de Estética expande 

premisas de Radakrishnan y su teoría de la comparación. A lo largo de su extensa 

reflexión, Radakrishnan da a entender que la comparación sucede esencialmente 

entre libros provenientes de distintas culturas nacionales (456). Su idea de distancia 

cultural, como aquello que hace diferente a textos de distintas culturas y que, por lo 

tanto, ancla la comparación, solo concibe dicha distancia como diferencias 

culturales entre Estados-nación. Sin embargo, puede haber mucha fricción 

ideológica entre textos de una misma nación o cultura, como confirma la 

comparación que presento en este artículo. Al aceptar que la colonización cultural 

siguió teniendo consecuencias en la imaginación postcolonial —lo que nos enseña 

la teoría decolonial— podemos ver fricciones entre textos con residuos indigenistas 
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y colonialistas como Laberinto y textos más críticos y decoloniales como Estética, 

aun cuando ambos exploran temas similares o se dirigen principalmente a un 

público nacional particular. La comparación entre textos de una misma cultura 

literaria o nacional contribuye a mostrar la heterogeneidad de dicha cultura, 

desestabilizando conceptos como ‘Estado-nación’, que muchas veces la teoría 

postcolonial trata como grandes unidades culturales, pero que en realidad son 

sistemas de multiplicidad identitaria, cultural y lingüística. 
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