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Resumen: El siguiente articulo abunda sobre la relacién de los jovenes poetas
miembros del Grupo Taller con la Ciudad Moderna, con Nueva York como
ejemplo de este paradigma. Debido a sus inclinaciones culturales la promocion,
entre quienes se encontraban Octavio Paz, Efrain Huerta, Rafael Solana, José
Revueltas y Alberto Quintero Alvarez, apuesta por un perfil cosmopolita para
relacionarse cultural, politica y socialmente con su entorno. Con este
posicionamiento como base, el texto rastrea los nexos que el grupo estableci6 con
el mito y la realidad de la Ciudad Moderna, con la industria cinematografica como
telon de fondo.
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Abstract: This essay focuses on the relationship the young poets of the Taller
Group had with the Modern City, using New York as an example of this paradigm.
Due to its cultural inclinations, this cohort, among whom were Octavio Paz, Efrain
Huerta, Rafael Solana, José Revueltas, and Alberto Quintero Alvarez, opts for a
cosmopolitan profile to relate culturally, politically, and socially with its
environment. With this positioning as a basis, the essay traces the links that the
group developed with the myth and reality of Modern City, with the film industry
as a backdrop.

Keywords: Taller Group, Octavio Paz, Efrain Huerta, Modern City, New York.

Fecha de recepcion: 5 de marzo de 2024
Fecha de aceptacion: 4 de abril de 2024

Humanistica. Revista de estudios criticos y literarios, no. 5, enero-junio 2024, pp. 69-84



Salvador Garcia Rodriguez 70

A pesar de la crisis econdmica de 1929, la ciudad de Nueva York arriba a los
afios treinta demostrando su poderio arquitecténico y econémico. A inicios de la
década se inauguran el geométrico 120 Wall Street Building, en el emblematico
corazdn de la zona financiera de la ciudad, y el Squibb Building, con estilo Art
Dec6 en la Quinta Aveniday la Calle 58, a unas cuadras del Central Park. Al mismo
tiempo se anuncia el desarrollo del complejo Rockefeller Center, por parte del
magnate del mismo apellido. Pero, sin duda, 1930 es uno de los afios més
importantes de la metrépoli por la construccion del mitico Empire State Building.
Sus 381 metros de altura y 102 pisos lo hacian el rascacielos més importante de
Manhattan y, en ese sentido, un simbolo no sélo de la urbe, sino de la modernidad
misma: vertiginosa, desbordada, asfixiante, que seria la marca primigenia del siglo
XX.

La velocidad como signo de los nuevos tiempos encontraba en Nueva York
su maximo paradigma. De su naturaleza estaba excluida la nostalgia de las ciudades
europeas debido a la urgencia de construir un nuevo orden urbano. Derribar y
edificar; edificar y derribar, sin tapujos ni misericordias. No se trataba de una ciudad
sin pasado, sino mas bien de una ciudad cuyo pasado encontraba su mejor
justificacion en satisfacer las necesidades del presente con miras hacia el futuro. Un
futuro que, sin duda, volveria a destruir lo novedoso cuando este dejara de serlo.
Nada podria frenar el cambio en la metropoli. Nadie podria detener al mejor
simbolo del imperio estadounidense.

Luego del triunfo en la Gran Guerra, los Estados Unidos de América
arrebatan la supremacia global a Europa, con glamour, dinamismo comercial y,
sobre todo, con edificaciones nunca antes vistas en el mundo. El hierro y el
concreto, la energia eléctrica y el motor a combustion, los subterraneos y vivir la
experiencia del mito de Babel hallan en Manhattan su mejor representante. Se
inaugura de esta forma un nuevo modelo para la humanidad en el corazon de
Norteamérica que posteriormente se repetiria en muchas de las grandes capitales
del orbe.

Para los miembros del Grupo Taller —j6venes escritores mexicanos que
durante la década de los treinta navegaron entre los 16 y los 28 afios de edad y cuyo
cuadro titular estaba compuesto por Octavio Paz, Efrain Huerta, Rafael Solana,
Alberto Quintero Alvarez y José Revueltas— Nueva York se aprecia como una
zona ambivalente.! En Manhattan perciben algunas de las manifestaciones artisticas

L El Grupo Taller nacio la tarde del 11 de noviembre de 1938. El talentoso estudiante y pianista
Ignacio Carrillo Zalce habia presentado un extraordinario examen profesional que le valié la
mencidén honorifica en la Escuela de Derecho. Por su simpatia y edad —tenia 23 afios—, alrededor del
recién graduado se reunieron diversos compafieros que habian entablado amistad en las aulas de la
Escuela Nacional Preparatoria. A pesar de compartir experiencias y una formacion similar, los
asistentes se reconocian como integrantes de dos grupos literarios diferentes. El primero se habia
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y sociales mas importantes de la época, pero al mismo tiempo la aprecian como la
mejor representacion del capitalismo; rasgo que, por su filiacion de izquierda, les
parecia peligroso sin restarle un &pice al encanto y a la fascinacién que irradiaba la
ciudad. Desde una perspectiva humanista era aterrador el sentido pragmaético de un
sistema econdmico que llegaba hasta las ultimas consecuencias con tal de cubrir sus
necesidades monetarias. Podredumbre, soledad, asfixia social, eran algunos de las
sensaciones entre quienes deambulaban por las avenidas de aquella gran urbe y, al
mismo tiempo —a los ojos de los jovenes escritores mexicanos— Nueva York se
erigia como el arquetipo de la cultura global, en la que ellos se inscribian.

La mejor advertencia sobre Manhattan la leen en uno de los poetas esparioles
que habian adoptado como su maestro, Federico Garcia Lorca. La filiacion al
ideario estético del andaluz empez6 para la promocidon de Taller desde sus primeros
afios como literatos. Durante la década de los veinte, la fama y el aprecio de la
intelectualidad mexicana por Lorca nacen desde la publicacion de su primer poema
en territorio nacional, “Dos juegos de luna. Cancion”, en EIl Universal llustrado, el
3 de diciembre de 1927 (57). Para la década de los treinta y con el Romancero
Gitano como piedra de toque, la figura del espafiol es ya uno de los puntos
cardinales en la geografia del grupo como lo demuestran la inclusion de sus textos
tanto en las revistas Taller Poético (1936-1938) como en Taller (1938-1941),
publicaciones que, junto a Barandal (1931-1932) y Cuadernos del Valle de
México (1933-1934), forman los proyectos editoriales mas importantes de la
promocion. En la primera revista, comandada por Rafael Solana, aparece “Gacela
de la terrible presencia” (105), mientras que en Taller, se exhiben versos copiados
de la libreta del propio poeta por parte de Genaro Estrada (33-50). Los textos van
en la misma tonica de lo que en 1940, en México, José Bergamin publicaria en
Editorial Séneca como Poeta en Nueva York:

La aurora de Nueva York

formado alrededor de las revistas Barandal (1931-1932) y Cuadernos del Valle de México (1933-
1934), y estaba compuesto por Octavio Paz, Salvador Toscano, Rafael Lépez Malo, José Alvarado,
Arnulfo Martinez Lavalle, Manuel Moreno Sanchez, Manuel Rivera Silva, Julio Prieto, Humberto
Mata y Ramirez, Adrian Osorio, Raul Vega Cérdoba y Enrique Ramirez y Ramirez. La cofradia
habia absorbido, por medio de la relacion con Paz, a Rafael Vega Albelay a los llegados de provincia
César Ortiz y Raul Rangel, asi como al propio Carrillo Zalce. Al segundo de los circulos, nacido a
la luz de Taller Poético, pertenecian el director de la revista, el veracruzano Rafael Solana, junto a
los jovenes poetas guanajuatenses Efrain Huerta y Alberto Quintero Alvarez. En torno a ellos, una
gavilla de nuevos escritores habia gozado de su bautizo literario en la misma publicacién: Carmen
Toscano, Emmanuel Palacios, Enrique Gabriel Guerrero Larrafiaga, Neftali Beltran, Manuel Lerin,
Mauricio Gdmez Mayorga, Octavio Novaro y Ramoén Gélvez. La cercania con Huerta también
sumaba a Carlos Villamil Castillo, Antonio Magafia Esquivel, Guillermo Olguin Hermida, Heriberto
Garcia Rivas, Ricardo Cortés Tamayo, Alberto T. Arai y José Revueltas. De estas dos vertientes se
nutre lo que llamo el Grupo Taller.
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tiene cuatro columnas de cieno
y un huracén de negras palomas
gue chapotean las aguas podridas.

La aurora de Nueva York gime
por las inmensas escaleras
buscando entre aristas

nardos de angustia dibujada

La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porque alli no hay mafiana ni esperanza posible.
A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados nifios

Los primeros que salen comprenden con sus huesos
que no habra paraiso ni amores deshojados;

saben gue van al cielo de nimero y leyes,

a los juegos sin arte, a sudores sin frio.

La luz es sepultada por caderas y ruidos

en impudico reto de ciencia sin raices.

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes

como recién salidas de un naufragio sin sangre. (Garcia Lorca, Poeta en Nueva York
75-76)

Las imagenes del poema son muy reveladoras en cuanto al momento del dia
que funciona como anafora: “la aurora” en las primeras lineas de los cuartetos.
Reveladoras en cuanto a que la metafora del amanecer serd un leitmotiv de los
jévenes talleristas que recuperaran en sus primeros poemarios, en los que tomaran
al “alba” como ese espacio que simboliza el amanecer de una nueva era del mundo,
con el comunismo como centro, y ellos mismos como los hombres nuevos, del alba,
que serian los agentes del cambio.? Como puede leerse, sin embargo, el amanecer
en el texto de Lorca se decanta en situaciones grotescas, cuya luz primigenia
termina devorada por el horror de la vida moderna: “es sepultada por caderas y
ruidos/ en impudico reto de ciencia sin raices”.

Es por ello que, cuando el poemario aparece, los camaradas de Taller saben
de manera precisa el discurso del andaluz respecto a Nueva York. Perciben las
amenazas que propaga el ejemplo mas adelantado del sistema capitalista enfocado,

2 S6lo basta observar los titulos de sus primeros poemarios para demostrar el peso que los mexicanos
le dieron al simbolismo del “alba”: Linea del alba (1936) y Los hombres del alba de Efrain Huerta,
y Saludo del alba (1936) de Alberto Quintero Alvarez.
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desde su perspectiva, a manipular las acciones de los hombres con promesas de
satisfaccién material antes que enmendar las necesidades comunitarias. Para ellos
Manhattan representa la mayor prueba de un proyecto econémico alejado del
bienestar humanitario y, mas bien, dirigido a la complacencia de unos cuantos. Es
por eso que Huerta asegurard anos después: “Federico Garcia Lorca, quien con su
libro Poeta en Nueva York denunciaria la existencia de un mundo brutalmente
mercantilizado, al par que sublimaba las virtudes de la raza negra” (El otro Efrain
179). Para el mexicano es claro el posicionamiento del espafiol respecto a los males
que podrian engendrarse si la vida humana se volcaba a la aceptacion de las delicias
del progreso sin anteponer el bien comdn por encima de las ganancias monetarias.
Aln con las advertencias del andaluz, para aquellos jovenes poetas es
imposible dejar de seducirse por esa geografia de encanto y pesadumbre, de
luminosidad y horror, de gracia y desdicha. Eso mismo le habia sucedido también
a su referente espariol. Se trata del otro andamiaje en el que se sostiene Poeta en
Nueva York. La lectura del libro les muestra a los mexicanos los dos discursos que
alimento Garcia Lorca cuando estuvo de visita en la gran ciudad. Es asi que durante
los afios treinta, Efrain Huerta recrea las caminatas del andaluz por la gran Babel.
Imagina el momento de creacion entre edificios y parques con el Atlantico de fondo.
Piensa en las congojas de la escritura del poeta que le avecinan un rumor a muerte,
presagiando su tragico fusilamiento al inicio de la Guerra Civil espafiola:

Estaba Federico en la tumultuosa capital del cheque, a orillas del Hudson, haciendo
suyo un verso del noble anciano de la gran barba: “Yo, Walt Whitman, un cosmos,
el hijo de Manhattan, turbulento, fuerte, sensual; como, bebo, respiro...” El rio era
una hoja muerta, los rascacielos tristes indices y los muelles parecian dulces bestias
en reposo. La noche neoyorquina era como un helecho gigante. Nueva York sofiaba,
de nuevo, en su formidable dominio sobre todas las ciudades del Universo. Federico
Garcia Lorca, en tanto, escribia la Oda a Walt Whitman. Suspiraba el granadino por
la muerte, por su propia, cercana muerte, y por la muerte del nobilisimo poeta de la
Democracia. Lloraba Federico contemplando a los muchachos que no dormian y a
los mineros, a los noventa mil mineros que espantaban el suefio. (Huerta, El otro
Efrain 107).

Junto a la remembranza de Lorca el texto de Huerta brinda una declaracion
de intenciones: “Nueva York sofaba, de nuevo, en su formidable dominio sobre
todas las ciudades del Universo” (Huerta, El otro Efrain 107). Lejos de las
cuestiones politicas, el Grupo Taller no le discutia a Manhattan erigirse como el
prototipo de la ciudad moderna en el siglo XX y, como tal, habria que rendirle
tributo. Para Huerta y sus camaradas, nacidos en la Ciudad de México o mudados
a muy temprana edad a la capital mexicana, la ciudad no sélo representa el espacio
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de desarrollo fisico e intelectual, sino también descubren en ella las experiencias
que los hermanan con el mundo: bares, cafés, prostibulos, cines, espectaculos
nocturnos.

Si como bien sefiala Octavio Paz: “mi generacion fue la primera que, en
México, vivié como propia la historia del mundo, especialmente la del movimiento
comunista internacional” (ltinerario 51), en las calles de la capital mexicana
aquellos jovenes reconocen, como nunca antes, su adhesion a la aldea global y
forjan su posicion al respecto, tanto ideolégica como urbanamente. EI mundo
empieza a ser pequefio y, si el comunismo los hermana con la juventud de Europa
y Latinoamérica, la experiencia de la ciudad, con su carga de arte y de cultura
inmanente, los sitda en la primera linea del concierto universal.® Salvador Toscano,
otro de los camaradas, describe este perfil cosmopolita del grupo acorde a lo que
viven durante la llamada década roja: “El mundo nuevo, la cultura —vuelvo a
repetirlo— es de caracter internacional, se realizard en Europa, América; en un
panorama mundial” (Toscano 110). El cosmopolitismo les ofrecia la seguridad de
ser parte del concierto internacional; es decir, de apropiarse de los espacios méas
alejados, pues los veian en las propias calles por las que andaban.

Asimismo, Huerta subraya esa vision citadina a la que se endosan de forma
animica, artistica y existencial:

Por la tarde la ciudad es una bellisima gacela coronada por una primorosa y
ensofiadora guirnalda de bugambilias; es, mejor y mas nuestra, una mujer que
quisiéramos nunca terminara, ya por su serenidad de aterciopelada doncella, o en
todo caso por la inefable dulzura que de sus hombros se desprende como un agua
limpia de candido arroyuelo. (Huerta, Cancidn del alba 85)

Si los modernistas mexicanos asistian al Salén Bach, al Jockey Club, La
Alhambra, y al Café La Joya, y otros bares y cantinas, a imitacion de lo que sucedia
en Paris (Campos), la promocion de Taller veia en sus andanzas por la Ciudad de
México una muestra de la urbanidad reproducida a lo largo del mundo, cuyo modelo
primigenio se encontraba en Nueva York. No es que afioraran caminar por la Quinta
Avenida o por Central Park, sino que su apropiacion de la cultura global los hacia
ser participes de las expresiones emergidas en la metropoli. Lo reflejan en la manera
de apropiarse de su ciudad, a final de cuentas reflejo de Manhattan, prototipo de
cualquier region con aspiraciones urbanas en el siglo XX.

Con este afan cosmopolita, los jovenes poetas asiduos al baile visitan, en taxis
que cobran el viaje a un peso, el Salon México con su ambiente amenizado por

3 Para profundizar en la visién de Paz de la ciudad de México, ver: “Hablo de ciudad”:
https://letraslibres.com/wp-content/uploads/2016/05/Vuelta-Vol10 118 01HbCdOPz.pdf
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canciones de Guty Cardenas y Gonzalo Curiel. Sin importar su edad, los asistentes
tienen que respetar los anuncios del lugar que desnudan el origen popular de muchas
de las bailarinas: “No tirar las colillas al suelo, se pueden quemar los pies las
sefioritas” (Cardoza y Aragdn 581). Otras veces visitan el Bar Broadway o el
Montparnasse, ubicado en la esquina de Paseo de la Reforma y Bucareli, en el que
podian encontrarse a Luis Cardoza y Aragon, acompafado de José Gorostiza y
Jorge Cuesta. En los espectaculos nocturnos, los miembros del Grupo Taller pueden
vivir en el Teatro Iris, el Virginia Fabregas o el Maria Guerrero, las presentaciones
de Tofia la Negra, acompafiada por la orquesta de Agustin Lara, asi como los actos
de Beatriz Ramos, quien cantaba su creacion “Concha nécar”, al igual que los
espectaculos de Gonzalo Curiel, Rita Montaner, Roberto Soto. De todas las actrices
de la época, al joven Huerta le impacta la belleza de Lul( Labastida, a quien en el
teatro Molino Verde los comensales le gritan “jPuerta, Lula!”, pidiendo que se
desnudara. El poeta recordara: “bellisima mujer, tapatia y grandota, preciosa. |[...]
Novo habla de ella en alguno de sus libros. Mira, lo bonito era ver a aquellas diosas
fingiendo que se desvestian” (Pacheco 648).

La ciudad les regala el descubrimiento del amor, de los excesos, de la vida
adulta. Sin ser Manhattan, en sus experiencias habia un rumor que los acercaba a la
tierra del norte. Ademé&s de su caracter modélico en cuanto a urbanizacion del
siglo XX, en ese momento Nueva York se ubicaba como un punto nodal en las
conexiones con Europa, otro aspecto para reconocerla como la Roma Moderna.
Todos los caminos pasaban por la gran metrépoli, las rutas maritimas rumbo a
Europa o Sudamérica, desde México, tenian como punto medular el puerto
estadounidense. Hasta ahi llega la delegacion mexicana que participaria en el
Congreso de Escritores Antifascistas de 1937 en Valencia. La representacion estaba
conformada por los invitados oficialmente por Pablo Neruda —Octavio Paz, Carlos
Pellicer y José Mancisidor— y los agregados de la Liga de Escritores y Artistas
Revolucionarios (LEAR): Juan de la Cabada, Silvestre Revueltas, Fernando
Gamboa, José Chavez Morado y Maria Luisa Vera. Acompafiando a sus parejas se
sumaron Susana Steel y Elena Garro. El 16 de julio viajan juntos en autobus hasta
Nueva York, para luego separarse. Los convidados por Neruda se trasladan a
Quebec, con el fin de tomar un barco a Cherburgo y llegar a Paris. Respecto a ese
viaje simbolico, Juan Marinello escribe en ese momento: “Hoy todos los caminos
conducen a Madrid” (64). Tenia razon el cubano. Pero estableciendo el simbolismo
geografico justo de la época, habria que corregir la frase: en la década de los treinta
todos los caminos conducian a Madrid, pero pasaban por Nueva York. De esta
manera lo sustenta la ruta que muchos de los exiliados republicanos tomaron para
desembarcar en México. Como habia sucedido luego de la Primera Guerra Mundial,
los esparioles que salian huyendo de la persecucién franquista lo hacian por el
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Atlantico via Manhattan. En ocasiones la escala se complicaba, debido a que
quienes se reconocian como “rojos” eran retenidos en Ellis Island para ser
interrogados por los agentes estadounidenses. José Bergamin, quien tuvo una
importante participacion en la segunda época de la revista Taller, paso la inspeccién
de Nueva York el 6 de mayo de 1939 cuando salié Francia en el vapor holandés
Veendam rumbo a México (Pastor Pérez 565).

Para los miembros de la promocion la literatura es otro de los caminos rumbo
a Nueva York. En 1940, la casa Farrar & Rinehart Company Incorporation lanza la
convocatoria al “Gran Concurso de Novelas”, patrocinado en Estados Unidos por
la Unién Panamericana y por la revista Letras de México en nuestro pais. Con la
obra Las ligaduras, José Revueltas empata en el tercer lugar con José Mancisidor y
su novela En la rosa de los vientos. El también politico se queda finalmente con los
dos mil pesos del premio, pues los jueces consideraron que el texto de Mancisidor,
asi como el propio autor, tendria mas impacto en la tradicion de las letras
nacionales, equivocacion histérica. La obra ganadora se titulaba Nayar, de Miguel
Angel Menéndez, quien obtuvo cinco mil pesos del galardon. Alfonso Reyes,
Genaro Fernandez Mc Gregor, Alfonso Teja Zabre, Julio Jiménez Rueda y Octavio
G. Barreda integraron el jurado (Redaccién 284). Tres afios después Revueltas
tendria su venganza neoyorquina al concretar la publicacion, en traduccion al
inglés, de una de sus maximas obras, El luto humano, en la Reynal & Hitchcok, de
Nueva York, con version de H. R. Hays (Revueltas, Iconografia 159).

Pero sin duda, es el cine el camino mas privilegiado que a los jévenes poetas
de Taller los lleva a conocer Manhattan. Los miembros de la promocién son los
primeros literatos mexicanos que, desde la sorpresa y la pasion de la juventud,
degustan naturalmente el séptimo arte. Tras una década de paz trompicada, luego
de la Revolucién, en la capital mexicana empiezan a propagarse los
establecimientos dedicados a la exhibicion de peliculas, como el Alameda, el Rex,
el Palacio Chino y el Olimpia. Y los jovenes de la promocion se endosan sin
miramientos a la multiplicidad de talantes que les ofrece la industria. Si Salvador
Toscano tiene como herencia ser hijo de Salvador Toscano Barragan “pionero e
introductor del cine en nuestro pais” (Adame 68), los también talleristas José
Alvarado, Raul Vega, Manuel Moreno Sanchez y Vega Cdérdoba, junto a Octavio
Paz, participan en la creacion del Cine de la Universidad (68). Mientras tanto,
Alberto Quintero Alvarez funda la mitica —y hasta ahora desconocida— revista
Mundo cinematografico (1938-1940) que lo llevo, primero, a laborar como jefe de
publicidad en la Compafiia Producciones Grover y luego a desarrollar siete
argumentos entre los que se llevaron a la pantalla El globo de Cantoya en 1943,
bajo la direccion de Gilberto Martinez Solares y El vengador, de 1948, con Rolando
Aguilar como director.
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Lo mismo sucedié con Joseé Revueltas quien participd junto a Roberto
Gavaldén en La otra (1946), La diosa arrodillada (1947), En la palma de tu
mano (1950) y La noche avanza (1951), asi como con Mauricio de la Serna, Luis
Alcoriza, Juan de la Cabada y Luis Bufiuel en La ilusion viaja en tranvia (1953).
En los afios treinta, desde las paginas del periddico El Popular, el joven Revueltas
escribe: “El cinematdgrafo se erige en mitad de nuestro tiempo como un Signo
extraordinario capaz de penetrar profundamente, clarisimamente en el corazon del
hombre” (“Cinematografo y capitalismo” 3). De manera paralela, en El Nacional,
donde tuvo a su cargo la seccion “Close-up de nuestro cine”, Huerta no cesa en
demostrar su amor por el séptimo arte, al que compara con la existencia: “;no es la
propia vida un prolongado melodrama, con reparto de papeles, ensayos,
escenografia adecuada, dialogo, desarrollo, rodaje, corte propaganda, mucha
propaganda, pretensiosa premier, semanas taquilleras e inminente condenacion a
los cines encadenados en circuito?” (El otro Efrain 49).

De esta manera los camaradas del Grupo Taller se convierten en cinéfilos
ortodoxos durante la década de los treinta. Degustan cintas de todo el mundo,
incluidas aquellas que se filmaban en paises como Suiza, que ain hoy es
complicado ver en las carteleras comerciales. Llaman clasico a Eisenstein,
asegurando que en la Unidon Soviética “se hace el mejor cine del mundo” (EI otro
Efrain 412-413) y, con el mismo capital intelectual, lanzan reclamos apremiantes a
la industria hollywoodense. En ese sentido Huerta, el mayor critico de cine de la
promocion, escribe que en Estados Unidos “se sigue fabricando la mayor cantidad
de peliculas. Por demas esta comentar la ‘paja’ sofocante que nos obligan a no
gustar: desde las trivialidades de Bing Crosby hasta las vaciladas de la ilustre
matrona Mae West, pasando por todos los draculas y fu-manchtes imaginables”.
Aln con las andanadas, el mexicano reconoce el trabajo filmico de algunos
estadounidenses. “Hombre-mito” les llama a los casos de Chaplin o Walt Disney
(420-422).

Para los jovenes poetas, el cine es el medio trascendental que les permite
relacionarse con un contexto totalmente cosmopolita, con Nueva York como foco.
Las pantallas los acercan a Manhattan, como el mismo Huerta devela:

Vuestras paisanas del Andhuac desconocen los docks, la estrecha, funeral Wall
Street, la ndufraga —por lo menos en un dibujo del pintor David Alfaro Siqueiros— Estatua
de la Libertad, la gran Biblioteca Publica y el Central Park. Conocen, las muy sedentarias,
tanto de Nueva York como nosotros, o sea, todo lo que el cinematégrafo, los servicios
internacionales de informacién gréfica y las tarjetas postales —éstas ain no muertas del
todo— nos han mostrado generosamente. (Huerta, El otro Efrain 381)
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Desde que era cartelista en el cine Goya de Querétaro al joven, ain Ilamado
Efrén, se le revela la ciudad de los rascacielos en los cinematografos (Mansour 4-
5). La ciudad que simbolizaba el mundo. La ciudad que era el mundo. Bajo el manto
del cosmopolitismo, comparte con sus compafieros de promocion la necesidad del
viaje para conocer esa ciudad, para conocer ese mundo. Pretendian reconocerse en
los camaradas que, como él, representaban a la juventud roja que cambiaria el
panorama mundial. Sus congéneres estaban en Moscu, pero también en Madrid,
Varsovia y, por supuesto, en Estados Unidos con las células comunistas y
anarquistas de Nueva York. A la par de las inquietudes sociales, Manhattan era la
capital del siglo XX para conocer el arte, el cine y la literatura que estaba naciendo
en ese momento de esplendor social de la década de los treinta.

La complicidad de estas perspectivas sobre la necesidad del viaje se
ejemplifica tanto en Octavio Paz, con su participacion en el Congreso de Valencia,
como en Rafael Solana que lleva a cabo una travesia por Norteamérica y Europa
en 1939 con tan solo dos mil pesos de ese entonces. Algunos meses antes de que
estallara la Segunda Guerra Mundial, Solana visita Francia, Suiza, Austria, Grecia,
Ilega hasta Marruecos e Italia. En Roma se encuentra con el encargado de Negocios
de la Embajada de México, Manuel Maples Arce, “que tuvo para mi gentilezas
inolvidables” (47). Con este apoyo recorre casi toda la peninsula, desde Trieste
hasta Napoles. No pierde la oportunidad de conocer los museos, de asistir a la 6pera
y de disfrutar el teatro y el futbol (479).

Como buen viajero al poeta Rafael Solana la travesia europea lo sorprende,
alimenta su literatura y le deja una huella existencial. Muchas de sus obras
posteriores tienen esa mirada urbana aglutinante que fue nutrida desde sus primeros
dias y que se solidifico con aquel viaje que llevé a cabo a los 24 afios. A pesar de
las maravillas que Solana degusta en Europa la mayor de las experiencias la
encuentra en Manhattan. Caminar entre cientos de automdviles, voltear los ojos
hacia el cielo donde arquitectura y suefios se tejian, mirar el rostro de la humanidad,
maltiple y colorido, en un mismo vagén de tren le hace reafirmar la perspectiva
global que habia acufiado el Grupo Taller: eran parte de una geografia carente de
fronteras. La Ciudad de México, lugar donde se desarrollaron, ya tenia durante los
afios treinta un rumor cosmopolita con la llegada de exiliados y artistas de todos los
continentes.

Un ejemplo claro del momento es el incremento de los cafés en la capital
mexicana, espacio para el ocio, el esparcimiento, pero también para la charla
politica, el intercambio de ideas culturales y espacios de efervescencia artistica. En
ese momento nacieron el Madrid, el Sevilla, el Fornos, el Betis, el Papagayo v el
Tupinamba. Sin duda, el mas emblematico de ese momento es el Café Paris, que
abrio sus puertas en diciembre de 1934 en la calle de Gante para luego mudarse a
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Cinco de Mayo. No hubo artista, escritor o politico que no pasara por las mesas del
Café Paris. Rubén Salazar Mallén, Fernando Leal, Carlos Bracho, Octavio G.
Barreda, Andrés Henestrosa, Silvestre Revueltas, Jesis Reyes Heroles, José y
Celestino Gorostiza, Enriqueta Parodi, Carmen Guillén, Alfonso del Rio, Ermilo
Abreu Gémez, José Luis Martinez, Ali Chumacero, Samuel Ramos, Adolfo Lopez
Mateos, Jorge Cuesta, Xavier Villaurrutia, Salvador Novo, Amado Trevifio, Jose
Mancisidor, José Mufioz Cota, Ramén G. Bonfil y el lider sindical cubano Sandalio
Junco, entre muchos mas, fueron visitantes asiduos del Café Paris (Garcia 166-
167). Por esta esencia internacional de México, se daba por sentado que Nueva
York fuera también parte del barrio que frecuentan los talleristas. Es asi que
Manhattan se le revela como el espacio donde, Solana y sus camaradas, ademas de
reconocerse como participes de una sociedad universal, les subraya su pertenencia
y su lugar en el mundo.

En Nueva York habia crecido el espiritu que los identificaba como jévenes
poetas y que en el cine, la literatura y el arte podian disfrutar sin empacho de
extranjerismos. COmo entonces no sentir nostalgia por el origen, por la urbe donde
se nutrian los mayores rasgos de su identidad, por la ciudad que podia ofrecerles
los multiples discursos, con inquietudes politicas, culturales y artisticas, que ya
resonaban en sus versos. Una vez que Rafael Solana pudo andar por la Séptima
Avenida y experimentar los parques, los espectaculos y la experiencia de la
metropolis completa, comparte con Efrain Huerta el sentido de arraigo que le
provoca la ciudad:

Acabo de ver una pelicula maravillosa, de una fuerza tremenda. Cuando la den en el
Hidalgo, no dejes de verla. Nueva York esta chiflada con el pabellén de la URSS,
que se roba toda la exposicion. Ya lo veras por lo menos en los noticiarios. Es algo
aplastante. No es verdad que Nueva York sea el Gltimo baluarte del feudalismo. Por
el contrario, es joven y generosa. México y la Union Soviética son admirados y
queridos, al menos por lo que yo he podido notar en el publico y en los obreros
huelguistas de los muelles, que me hablaron muy elogiosamente de EI Machete. Un
dia vendras. Creeras, como yo, que aqui naciste, y que no te podran sacar sin que te
asfixies. Ya toda mi vida padeceré una enfermedad terrible: nostalgia de Times
Square. (Huerta, Cancién del alba 275)

La pelicula a la que se refiere Solana es Alexander Nesvky, dirigida por Sergei
Eisenstein y D. I. Vasilev, y producida en Mosfilm Studios. Nuevamente el cine
ligaba a los jovenes poetas mexicanos con Nueva York. Pero més alla de la pantalla
habia una experiencia que desbordaba la ficcion del cinematografo. La enfermedad
los perseguiria toda su vida. Como Solana se lo advierte a su amigo: la nostalgia
por Times Square se convierte asi en su mal du siecle. Se trata de una nostalgia que
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encuentra en la paradoja su maximo aliciente. Manhattan los atrae tanto como los
asusta. Luego de algunos afios su relacion se mantiene intacta. Se encuentra exenta
de inocencias. Al ser ellos mismo hijos de la ciudad, citadinos en toda la extension
de la palabra, jovenes cosmopolitas por decision y conviccidn, reconocen a Nueva
York como el lugar que les ofrece una inaudita comodidad para situarse frente al
mundo, al mismo tiempo que en la muralla de rascacielos logran percibir las
entrafias del monstruo, como llamo José Marti al imperialismo norteamericano.

Su percepcion sobre la urbanidad les permite apropiarse del lugar, de “la
ciudad” como concepto, sin ningln asomo de prejuicios. La ciudad era tan oscura
como luminosa, tan desencantada como gratificante, tan abyecta como violenta.
Huerta lo define sin cortapisas: “Creer, a primera vista, que se nacié en Nueva York,
es rendirle a la méas grande ciudad del mundo el mejor de los homenajes, asi sea
uno el hombre menos importante del mundo” (Huerta, Cancién del alba 277).
Desde ese modelo citadino de Manhattan fueron alimentando una idea de la
urbanidad que calé tanto en su vida como en su obra. Aquellos jovenes eran
neoyorquinos porque en Nueva York podria encontrarse el mundo y ellos eran
habitantes del mundo. Debido a su conciencia global, sus intereses estuvieron méas
alla de la polémica “nacionalismo” contra “cosmopolitismo” que aparece, de vez
en vez, en la cultura mexicana.* En su obra cultivaron el sentido urbano que estaba
sustentado inevitablemente por la nostalgia de Times Square.

Décadas después Rafael Solana publica, bajo el titulo de El sol de octubre, su
trilogia narrativa donde la gran protagonista es la Ciudad de México. José Revueltas
expone en su prosa la parte mas grotesca de esa misma region citadina, el rostro de
la perversidad y lo repugnante, las zonas mas oscuras de la raza humana bajo el
yugo de la velocidad, los edificios y el anonimato presente en cualquier horizonte
urbano. Octavio Paz recorrerd el mundo nutriéndose de muchos de los paisajes que
ya eran suyos desde la juventud. Paisajes que no le son ajenos porque las ciudades
alrededor del mundo empiezan a homogeneizarse a partir de los paradigmas
estadounidenses, luego de la Segunda Guerra Mundial. Mientras que Efrain Huerta
escribe y reescribe poemas donde le canta, le recriminay le rinde culto a su ciudad.
Sus paseos Y su literatura lo convierten en citambulo, tal y como Vicente Quirarte
lo escribe:

El citimbulo es el enemigo del turista. Desde su etimologia, tour, la palabra entrafia
una domesticacion. Si tiene suerte y vocacion, el turista puede transformarse en un
adoptado por el espacio que visita, no obstante los sentimientos encontrados del
viajero y el espacio. Los ejemplos se llaman Thomas Lawrence y su apasionada

4 Para abundar sobre los pormenores de esta polémica véase Guillermo Sheridan, México en 1932:
La polémica nacionalista (FCE, 2009).
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relacién con Arabia, Lawrence Durrell con Alejandria, Efrain Huerta con el barrio
de Polanco, el cual se encargd de mitologizar y poetizar en poemas de su libro
Circuito interior. (Quirarte 196)

La nostalgia de Times Square del Grupo Taller llena de contradicciones, de
seducciones, con la industria cinematografica como telon de fondo, lleva a Huerta
a preguntarse sobre el significado de esta enfermedad en la obra de sus camaradas.
Desde aquel 1938 cuestiona: “;podria R[afael Solana], escribir en Nueva York, es
decir en una auténtica urbe, con el estilo sorprendente que usaba desde la pequefia
poblacién de Nopala, pongamos por caso?” (Cancién del alba 277).

La respuesta es afirmativa. Con sus claroscuros, intermitente en unos mas que
en otros, la nostalgia de Times Square nunca termina y su relacién con la ciudad
paradigma, Nueva York, se presenta una y otra vez en su literatura. Solana nutrié
tanto a su dramaturgia como a su prosa de un sentido cosmopolita donde Manhattan
aparecia recurrentemente. EI mayor ejemplo es La pequefia comedia donde Nueva
York comparte el espacio de la historia junto a Lisboa, Ciudad de Meéxico y
Acapulco. Caso similar al de Octavio Paz quien entre 1943 y 1945 vive en San
Francisco y Nueva York. Bajo el cobijo de la Beca Guggenheim lee a T. S. Eliot,
Ezra Pound, William Carlos Williams, Wallace Stevens y E. E. Cummings. El
escenario le sirve para evolucionar su poesia:

pasé un verano en Vermont y dos semanas después en Washington, desempefié
oficios diversos, traté toda clase de gente, pasé estrecheces, conoci dias de exaltacion
y otros de aburrimiento, lei incansablemente a los poetas ingleses y norteamericanos
y, en fin, comencé a escribir unos poemas libres de la retérica que asfixiaba a la
poesia que, en esos afos, escribian los jovenes en Hispanoamérica y en Espafia. En
una palabra, volvi a nacer. (Paz, También soy escritura 70)

El altimo trecho de su estancia en Estados Unidos lo pasa en Nueva York,
donde trabaja para la Metro Goldwyn Mayer traduciendo peliculas. En medio de
los rascacielos Paz empieza a evocar el jardin de su abuelo Irineo en Mixcoac.
Cuenta sobre las dos casas en las que vivié de nifio y los paseos por aquel lugar
entre la historia y el mito que seré un leitmotiv en su literatura. Nueva York alimento
de este modo su proceso creativo. Habia curado la nostalgia de Times Square y la
felicidad se le avecindaba: “Cuando termino la beca me encontré sin dinero y cerca
de la miseria. Pero era feliz. Fue uno de los periodos mas felices de mi vida” (Paz,
También soy escritura 70).

Luego de conocer la ciudad, Efrain Huerta le dedica varios textos a Nueva
York en su poemario Los poemas de viaje (1949-1953). Pero es en Transa poeética
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donde nos regala la estampa méas hermosa de su primera visita a Nueva York. Se
trata de un poema con aroma a verano titulado “Junio N. Y.”:

Fue la primera vez que era verdad tanta belleza:

el autobus sobre las once de la mafiana

y la Quinta Avenida se acercaba al Rockefeller Center.

Ella subid, ascendid, vol6 a ras del piso

y al pagar el pasaje su mano se desbordd como un vaso de leche.
El rostro era la luz en persona, la clara perfeccion

en el cercano filo del mediodia neoyorquino

y mi piel sintid el frio de lo maravilloso

a escasos treinta grados a la sombra.

Pensé que mafiana iria a The Cloisters

a proseguir la caceria del Unicornio blanco

y a conversar, un poco, con Rip Van Winkle;
gue esa misma noche iria a Harlem

y que sin remedio, llorando a mares de dicha,
me moriria de amor por una cantante negra
llamada Phyllis Branch;

gue olvidaria casi para siempre a la rubiaza
gue vende postales de Picasso y Chagall

en el Museo de Arte Moderno.

jQué vida es esta vida tan enfermante
de dulces y aridos apasionamientos!

Y asi sofiaba, y asi la Belleza que era verdad —y tanta,
se sent6 a mi lado y rogué a Santa Simonetta Vespucci
por la quietud de mi enloquecida mano derecha.

Pues su perfil, sus ojos, sus labios y su pecho...

Nadie me quiere creer que la Belleza
alcanzo la rosa roja de la verdad absoluta
y que nunca jamas volvi a ver

a Nadie semejante. Bueno, tal vez

a una joven hangara en la Isla Margarita,
en el ennegrecido corazon del Danubio;
acaso a una polaca modelando a las nueve
de la mafiana en el comedor del hotel en Varsovia.
Pero Nada igual, imposible, a aquella
dulcisima, recatada monja

del autobus de la Quinta Avenida.
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Sucedi6 un dia de junio de 1949.

Hoy lo recuerdo, no sé, nunca supe por qué.

Tal vez porque me arde una nueva derrota

en alas, boca y manos del Angel

de todos los amores victoriosos. (Poesia completa 438-439)

La voz poética se rinde ante la seduccion de la monja que encuentra en Nueva
York. Mujer que presenta toda la belleza y atraccion de la metropoli con la que
sofiaba 0 que ya vivia desde sus primeros afios de juventud como habitante de la
nueva realidad cosmopolita que su promocion habia adoptado como marca de vida
y punto de creacion. Una ciudad tan Unica, y tan cercana, que solo en ella podria
percibirse una existencia plena tan perversa: “jQué vida es esta vida tan enfermante/
de dulces y aridos apasionamientos!”.

Solo asi, escribiendo, recordando, dejandose llevar por esa ciudad que
representaba a todas las ciudades del mundo, los miembros del Grupo Taller
pudieron aminorar un poco la enfermedad que Solana habia presagiado. Por medio
de la literatura lograron acallar la nostalgia de Times Square aquellos jovenes:
nuestros primeros poetas neoyorquinos nacidos en Meéxico.
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