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Resumen: El siguiente artículo abunda sobre la relación de los jóvenes poetas 

miembros del Grupo Taller con la Ciudad Moderna, con Nueva York como 

ejemplo de este paradigma. Debido a sus inclinaciones culturales la promoción, 

entre quienes se encontraban Octavio Paz, Efraín Huerta, Rafael Solana, José 

Revueltas y Alberto Quintero Álvarez, apuesta por un perfil cosmopolita para 

relacionarse cultural, política y socialmente con su entorno. Con este 

posicionamiento como base, el texto rastrea los nexos que el grupo estableció con 

el mito y la realidad de la Ciudad Moderna, con la industria cinematográfica como 

telón de fondo.  
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Abstract: This essay focuses on the relationship the young poets of the Taller 

Group had with the Modern City, using New York as an example of this paradigm. 

Due to its cultural inclinations, this cohort, among whom were Octavio Paz, Efrain 

Huerta, Rafael Solana, José Revueltas, and Alberto Quintero Álvarez, opts for a 

cosmopolitan profile to relate culturally, politically, and socially with its 

environment. With this positioning as a basis, the essay traces the links that the 

group developed with the myth and reality of Modern City, with the film industry 

as a backdrop. 
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A pesar de la crisis económica de 1929, la ciudad de Nueva York arriba a los 

años treinta demostrando su poderío arquitectónico y económico. A inicios de la 

década se inauguran el geométrico 120 Wall Street Building, en el emblemático 

corazón de la zona financiera de la ciudad, y el Squibb Building, con estilo Art 

Decó en la Quinta Avenida y la Calle 58, a unas cuadras del Central Park. Al mismo 

tiempo se anuncia el desarrollo del complejo Rockefeller Center, por parte del 

magnate del mismo apellido. Pero, sin duda, 1930 es uno de los años más 

importantes de la metrópoli por la construcción del mítico Empire State Building. 

Sus 381 metros de altura y 102 pisos lo hacían el rascacielos más importante de 

Manhattan y, en ese sentido, un símbolo no sólo de la urbe, sino de la modernidad 

misma: vertiginosa, desbordada, asfixiante, que sería la marca primigenia del siglo 

XX.  

La velocidad como signo de los nuevos tiempos encontraba en Nueva York 

su máximo paradigma. De su naturaleza estaba excluida la nostalgia de las ciudades 

europeas debido a la urgencia de construir un nuevo orden urbano. Derribar y 

edificar; edificar y derribar, sin tapujos ni misericordias. No se trataba de una ciudad 

sin pasado, sino más bien de una ciudad cuyo pasado encontraba su mejor 

justificación en satisfacer las necesidades del presente con miras hacia el futuro. Un 

futuro que, sin duda, volvería a destruir lo novedoso cuando este dejara de serlo. 

Nada podría frenar el cambio en la metrópoli. Nadie podría detener al mejor 

símbolo del imperio estadounidense.  

Luego del triunfo en la Gran Guerra, los Estados Unidos de América 

arrebatan la supremacía global a Europa, con glamour, dinamismo comercial y, 

sobre todo, con edificaciones nunca antes vistas en el mundo. El hierro y el 

concreto, la energía eléctrica y el motor a combustión, los subterráneos y vivir la 

experiencia del mito de Babel hallan en Manhattan su mejor representante. Se 

inaugura de esta forma un nuevo modelo para la humanidad en el corazón de 

Norteamérica que posteriormente se repetiría en muchas de las grandes capitales 

del orbe.  

Para los miembros del Grupo Taller —jóvenes escritores mexicanos que 

durante la década de los treinta navegaron entre los 16 y los 28 años de edad y cuyo 

cuadro titular estaba compuesto por Octavio Paz, Efraín Huerta, Rafael Solana, 

Alberto Quintero Álvarez y José Revueltas— Nueva York se aprecia como una 

zona ambivalente.1 En Manhattan perciben algunas de las manifestaciones artísticas 

 
1 El Grupo Taller nació la tarde del 11 de noviembre de 1938. El talentoso estudiante y pianista 

Ignacio Carrillo Zalce había presentado un extraordinario examen profesional que le valió la 

mención honorífica en la Escuela de Derecho. Por su simpatía y edad –tenía 23 años–, alrededor del 

recién graduado se reunieron diversos compañeros que habían entablado amistad en las aulas de la 

Escuela Nacional Preparatoria. A pesar de compartir experiencias y una formación similar, los 

asistentes se reconocían como integrantes de dos grupos literarios diferentes. El primero se había 
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y sociales más importantes de la época, pero al mismo tiempo la aprecian como la 

mejor representación del capitalismo; rasgo que, por su filiación de izquierda, les 

parecía peligroso sin restarle un ápice al encanto y a la fascinación que irradiaba la 

ciudad. Desde una perspectiva humanista era aterrador el sentido pragmático de un 

sistema económico que llegaba hasta las últimas consecuencias con tal de cubrir sus 

necesidades monetarias. Podredumbre, soledad, asfixia social, eran algunos de las 

sensaciones entre quienes deambulaban por las avenidas de aquella gran urbe y, al 

mismo tiempo —a los ojos de los jóvenes escritores mexicanos— Nueva York se 

erigía como el arquetipo de la cultura global, en la que ellos se inscribían.  

La mejor advertencia sobre Manhattan la leen en uno de los poetas españoles 

que habían adoptado como su maestro, Federico García Lorca. La filiación al 

ideario estético del andaluz empezó para la promoción de Taller desde sus primeros 

años como literatos. Durante la década de los veinte, la fama y el aprecio de la 

intelectualidad mexicana por Lorca nacen desde la publicación de su primer poema 

en territorio nacional, “Dos juegos de luna. Canción”, en El Universal Ilustrado, el 

3 de diciembre de 1927 (57). Para la década de los treinta y con el Romancero 

Gitano como piedra de toque, la figura del español es ya uno de los puntos 

cardinales en la geografía del grupo como lo demuestran la inclusión de sus textos 

tanto en las revistas Taller Poético (1936-1938) como en Taller (1938-1941), 

publicaciones que, junto a Barandal (1931-1932) y Cuadernos del Valle de 

México (1933-1934), forman los proyectos editoriales más importantes de la 

promoción. En la primera revista, comandada por Rafael Solana, aparece “Gacela 

de la terrible presencia” (105), mientras que en Taller, se exhiben versos copiados 

de la libreta del propio poeta por parte de Genaro Estrada (33-50). Los textos van 

en la misma tónica de lo que en 1940, en México, José Bergamín publicaría en 

Editorial Séneca como Poeta en Nueva York:   

 

La aurora de Nueva York 

 
formado alrededor de las revistas Barandal (1931-1932) y Cuadernos del Valle de México (1933-

1934), y estaba compuesto por Octavio Paz, Salvador Toscano, Rafael López Malo, José Alvarado, 

Arnulfo Martínez Lavalle, Manuel Moreno Sánchez, Manuel Rivera Silva, Julio Prieto, Humberto 

Mata y Ramírez, Adrián Osorio, Raúl Vega Córdoba y Enrique Ramírez y Ramírez. La cofradía 

había absorbido, por medio de la relación con Paz, a Rafael Vega Albela y a los llegados de provincia 

César Ortiz y Raúl Rangel, así como al propio Carrillo Zalce. Al segundo de los círculos, nacido a 

la luz de Taller Poético, pertenecían el director de la revista, el veracruzano Rafael Solana, junto a 

los jóvenes poetas guanajuatenses Efraín Huerta y Alberto Quintero Álvarez. En torno a ellos, una 

gavilla de nuevos escritores había gozado de su bautizo literario en la misma publicación: Carmen 

Toscano, Emmanuel Palacios, Enrique Gabriel Guerrero Larrañaga, Neftalí Beltrán, Manuel Lerín, 

Mauricio Gómez Mayorga, Octavio Novaro y Ramón Gálvez. La cercanía con Huerta también 

sumaba a Carlos Villamil Castillo, Antonio Magaña Esquivel, Guillermo Olguín Hermida, Heriberto 

García Rivas, Ricardo Cortés Tamayo, Alberto T. Arai y José Revueltas. De estas dos vertientes se 

nutre lo que llamo el Grupo Taller. 
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tiene cuatro columnas de cieno 

y un huracán de negras palomas  

que chapotean las aguas podridas.  

 

La aurora de Nueva York gime 

por las inmensas escaleras 

buscando entre aristas 

nardos de angustia dibujada 

 

La aurora llega y nadie la recibe en su boca 

porque allí no hay mañana ni esperanza posible. 

A veces las monedas en enjambres furiosos 

taladran y devoran abandonados niños  

 

Los primeros que salen comprenden con sus huesos 

que no habrá paraíso ni amores deshojados;  

saben que van al cielo de número y leyes, 

a los juegos sin arte, a sudores sin frío. 

 

La luz es sepultada por caderas y ruidos 

en impúdico reto de ciencia sin raíces. 

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes 

como recién salidas de un naufragio sin sangre. (García Lorca, Poeta en Nueva York 

75-76)   

 

Las imágenes del poema son muy reveladoras en cuanto al momento del día 

que funciona como anáfora: “la aurora” en las primeras líneas de los cuartetos. 

Reveladoras en cuanto a que la metáfora del amanecer será un leitmotiv de los 

jóvenes talleristas que recuperarán en sus primeros poemarios, en los que tomarán 

al “alba” como ese espacio que simboliza el amanecer de una nueva era del mundo, 

con el comunismo como centro, y ellos mismos como los hombres nuevos, del alba, 

que serían los agentes del cambio.2 Como puede leerse, sin embargo, el amanecer 

en el texto de Lorca se decanta en situaciones grotescas, cuya luz primigenia 

termina devorada por el horror de la vida moderna: “es sepultada por caderas y 

ruidos/ en impúdico reto de ciencia sin raíces”.  

Es por ello que, cuando el poemario aparece, los camaradas de Taller saben 

de manera precisa el discurso del andaluz respecto a Nueva York. Perciben las 

amenazas que propaga el ejemplo más adelantado del sistema capitalista enfocado, 

 
2 Sólo basta observar los títulos de sus primeros poemarios para demostrar el peso que los mexicanos 

le dieron al simbolismo del “alba”: Línea del alba (1936) y Los hombres del alba de Efraín Huerta, 

y Saludo del alba (1936) de Alberto Quintero Álvarez.  
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desde su perspectiva, a manipular las acciones de los hombres con promesas de 

satisfacción material antes que enmendar las necesidades comunitarias. Para ellos 

Manhattan representa la mayor prueba de un proyecto económico alejado del 

bienestar humanitario y, más bien, dirigido a la complacencia de unos cuantos. Es 

por eso que Huerta asegurará años después: “Federico García Lorca, quien con su 

libro Poeta en Nueva York denunciaría la existencia de un mundo brutalmente 

mercantilizado, al par que sublimaba las virtudes de la raza negra” (El otro Efraín 

179). Para el mexicano es claro el posicionamiento del español respecto a los males 

que podrían engendrarse si la vida humana se volcaba a la aceptación de las delicias 

del progreso sin anteponer el bien común por encima de las ganancias monetarias.  

Aún con las advertencias del andaluz, para aquellos jóvenes poetas es 

imposible dejar de seducirse por esa geografía de encanto y pesadumbre, de 

luminosidad y horror, de gracia y desdicha. Eso mismo le había sucedido también 

a su referente español. Se trata del otro andamiaje en el que se sostiene Poeta en 

Nueva York. La lectura del libro les muestra a los mexicanos los dos discursos que 

alimentó García Lorca cuando estuvo de visita en la gran ciudad. Es así que durante 

los años treinta, Efraín Huerta recrea las caminatas del andaluz por la gran Babel. 

Imagina el momento de creación entre edificios y parques con el Atlántico de fondo. 

Piensa en las congojas de la escritura del poeta que le avecinan un rumor a muerte, 

presagiando su trágico fusilamiento al inicio de la Guerra Civil española: 

 

Estaba Federico en la tumultuosa capital del cheque, a orillas del Hudson, haciendo 

suyo un verso del noble anciano de la gran barba: “Yo, Walt Whitman, un cosmos, 

el hijo de Manhattan, turbulento, fuerte, sensual; como, bebo, respiro…” El río era 

una hoja muerta, los rascacielos tristes índices y los muelles parecían dulces bestias 

en reposo. La noche neoyorquina era como un helecho gigante. Nueva York soñaba, 

de nuevo, en su formidable dominio sobre todas las ciudades del Universo. Federico 

García Lorca, en tanto, escribía la Oda a Walt Whitman. Suspiraba el granadino por 

la muerte, por su propia, cercana muerte, y por la muerte del nobilísimo poeta de la 

Democracia. Lloraba Federico contemplando a los muchachos que no dormían y a 

los mineros, a los noventa mil mineros que espantaban el sueño. (Huerta, El otro 

Efraín 107).  

 

Junto a la remembranza de Lorca el texto de Huerta brinda una declaración 

de intenciones: “Nueva York soñaba, de nuevo, en su formidable dominio sobre 

todas las ciudades del Universo” (Huerta, El otro Efraín 107). Lejos de las 

cuestiones políticas, el Grupo Taller no le discutía a Manhattan erigirse como el 

prototipo de la ciudad moderna en el siglo XX y, como tal, habría que rendirle 

tributo. Para Huerta y sus camaradas, nacidos en la Ciudad de México o mudados 

a muy temprana edad a la capital mexicana, la ciudad no sólo representa el espacio 
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de desarrollo físico e intelectual, sino también descubren en ella las experiencias 

que los hermanan con el mundo: bares, cafés, prostíbulos, cines, espectáculos 

nocturnos.  

Si como bien señala Octavio Paz: “mi generación fue la primera que, en 

México, vivió como propia la historia del mundo, especialmente la del movimiento 

comunista internacional” (Itinerario 51), en las calles de la capital mexicana 

aquellos jóvenes reconocen, como nunca antes, su adhesión a la aldea global y 

forjan su posición al respecto, tanto ideológica como urbanamente. El mundo 

empieza a ser pequeño y, si el comunismo los hermana con la juventud de Europa 

y Latinoamérica, la experiencia de la ciudad, con su carga de arte y de cultura 

inmanente, los sitúa en la primera línea del concierto universal.3 Salvador Toscano, 

otro de los camaradas, describe este perfil cosmopolita del grupo acorde a lo que 

viven durante la llamada década roja: “El mundo nuevo, la cultura —vuelvo a 

repetirlo— es de carácter internacional, se realizará en Europa, América; en un 

panorama mundial” (Toscano 110). El cosmopolitismo les ofrecía la seguridad de 

ser parte del concierto internacional; es decir, de apropiarse de los espacios más 

alejados, pues los veían en las propias calles por las que andaban.  

Asimismo, Huerta subraya esa visión citadina a la que se endosan de forma 

anímica, artística y existencial: 

 

Por la tarde la ciudad es una bellísima gacela coronada por una primorosa y 

ensoñadora guirnalda de bugambilias; es, mejor y más nuestra, una mujer que 

quisiéramos nunca terminara, ya por su serenidad de aterciopelada doncella, o en 

todo caso por la inefable dulzura que de sus hombros se desprende como un agua 

limpia de cándido arroyuelo. (Huerta, Canción del alba 85) 

 

Si los modernistas mexicanos asistían al Salón Bach, al Jockey Club, La 

Alhambra, y al Café La Joya, y otros bares y cantinas, a imitación de lo que sucedía 

en París (Campos), la promoción de Taller veía en sus andanzas por la Ciudad de 

México una muestra de la urbanidad reproducida a lo largo del mundo, cuyo modelo 

primigenio se encontraba en Nueva York. No es que añoraran caminar por la Quinta 

Avenida o por Central Park, sino que su apropiación de la cultura global los hacía 

ser partícipes de las expresiones emergidas en la metrópoli. Lo reflejan en la manera 

de apropiarse de su ciudad, a final de cuentas reflejo de Manhattan, prototipo de 

cualquier región con aspiraciones urbanas en el siglo XX.  

Con este afán cosmopolita, los jóvenes poetas asiduos al baile visitan, en taxis 

que cobran el viaje a un peso, el Salón México con su ambiente amenizado por 

 
3 Para profundizar en la visión de Paz de la ciudad de México, ver: “Hablo de ciudad”: 

 https://letraslibres.com/wp-content/uploads/2016/05/Vuelta-Vol10_118_01HbCdOPz.pdf  

https://letraslibres.com/wp-content/uploads/2016/05/Vuelta-Vol10_118_01HbCdOPz.pdf
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canciones de Guty Cárdenas y Gonzalo Curiel. Sin importar su edad, los asistentes 

tienen que respetar los anuncios del lugar que desnudan el origen popular de muchas 

de las bailarinas: “No tirar las colillas al suelo, se pueden quemar los pies las 

señoritas” (Cardoza y Aragón 581). Otras veces visitan el Bar Broadway o el 

Montparnasse, ubicado en la esquina de Paseo de la Reforma y Bucareli, en el que 

podían encontrarse a Luis Cardoza y Aragón, acompañado de José Gorostiza y 

Jorge Cuesta. En los espectáculos nocturnos, los miembros del Grupo Taller pueden 

vivir en el Teatro Iris, el Virginia Fábregas o el María Guerrero, las presentaciones 

de Toña la Negra, acompañada por la orquesta de Agustín Lara, así como los actos 

de Beatriz Ramos, quien cantaba su creación “Concha nácar”, al igual que los 

espectáculos de Gonzalo Curiel, Rita Montaner, Roberto Soto. De todas las actrices 

de la época, al joven Huerta le impacta la belleza de Lulú Labastida, a quien en el 

teatro Molino Verde los comensales le gritan “¡Puerta, Lulú!”, pidiendo que se 

desnudara. El poeta recordará: “bellísima mujer, tapatía y grandota, preciosa. […] 

Novo habla de ella en alguno de sus libros. Mira, lo bonito era ver a aquellas diosas 

fingiendo que se desvestían” (Pacheco 648).  

La ciudad les regala el descubrimiento del amor, de los excesos, de la vida 

adulta. Sin ser Manhattan, en sus experiencias había un rumor que los acercaba a la 

tierra del norte. Además de su carácter modélico en cuanto a urbanización del 

siglo XX, en ese momento Nueva York se ubicaba como un punto nodal en las 

conexiones con Europa, otro aspecto para reconocerla como la Roma Moderna. 

Todos los caminos pasaban por la gran metrópoli, las rutas marítimas rumbo a 

Europa o Sudamérica, desde México, tenían como punto medular el puerto 

estadounidense. Hasta ahí llega la delegación mexicana que participaría en el 

Congreso de Escritores Antifascistas de 1937 en Valencia. La representación estaba 

conformada por los invitados oficialmente por Pablo Neruda —Octavio Paz, Carlos 

Pellicer y José Mancisidor— y los agregados de la Liga de Escritores y Artistas 

Revolucionarios (LEAR): Juan de la Cabada, Silvestre Revueltas, Fernando 

Gamboa, José Chávez Morado y María Luisa Vera. Acompañando a sus parejas se 

sumaron Susana Steel y Elena Garro. El 16 de julio viajan juntos en autobús hasta 

Nueva York, para luego separarse. Los convidados por Neruda se trasladan a 

Quebec, con el fin de tomar un barco a Cherburgo y llegar a París. Respecto a ese 

viaje simbólico, Juan Marinello escribe en ese momento: “Hoy todos los caminos 

conducen a Madrid” (64). Tenía razón el cubano. Pero estableciendo el simbolismo 

geográfico justo de la época, habría que corregir la frase: en la década de los treinta 

todos los caminos conducían a Madrid, pero pasaban por Nueva York. De esta 

manera lo sustenta la ruta que muchos de los exiliados republicanos tomaron para 

desembarcar en México. Como había sucedido luego de la Primera Guerra Mundial, 

los españoles que salían huyendo de la persecución franquista lo hacían por el 
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Atlántico vía Manhattan. En ocasiones la escala se complicaba, debido a que 

quienes se reconocían como “rojos” eran retenidos en Ellis Island para ser 

interrogados por los agentes estadounidenses. José Bergamín, quien tuvo una 

importante participación en la segunda época de la revista Taller, pasó la inspección 

de Nueva York el 6 de mayo de 1939 cuando salió Francia en el vapor holandés 

Veendam rumbo a México (Pastor Pérez 565).  

Para los miembros de la promoción la literatura es otro de los caminos rumbo 

a Nueva York. En 1940, la casa Farrar & Rinehart Company Incorporation lanza la 

convocatoria al “Gran Concurso de Novelas”, patrocinado en Estados Unidos por 

la Unión Panamericana y por la revista Letras de México en nuestro país. Con la 

obra Las ligaduras, José Revueltas empata en el tercer lugar con José Mancisidor y 

su novela En la rosa de los vientos. El también político se queda finalmente con los 

dos mil pesos del premio, pues los jueces consideraron que el texto de Mancisidor, 

así como el propio autor, tendría más impacto en la tradición de las letras 

nacionales, equivocación histórica. La obra ganadora se titulaba Nayar, de Miguel 

Ángel Menéndez, quien obtuvo cinco mil pesos del galardón. Alfonso Reyes, 

Genaro Fernández Mc Gregor, Alfonso Teja Zabre, Julio Jiménez Rueda y Octavio 

G. Barreda integraron el jurado (Redacción 284). Tres años después Revueltas 

tendría su venganza neoyorquina al concretar la publicación, en traducción al 

inglés, de una de sus máximas obras, El luto humano, en la Reynal & Hitchcok, de 

Nueva York, con versión de H. R. Hays (Revueltas, Iconografía 159). 

Pero sin duda, es el cine el camino más privilegiado que a los jóvenes poetas 

de Taller los lleva a conocer Manhattan. Los miembros de la promoción son los 

primeros literatos mexicanos que, desde la sorpresa y la pasión de la juventud, 

degustan naturalmente el séptimo arte. Tras una década de paz trompicada, luego 

de la Revolución, en la capital mexicana empiezan a propagarse los 

establecimientos dedicados a la exhibición de películas, como el Alameda, el Rex, 

el Palacio Chino y el Olimpia. Y los jóvenes de la promoción se endosan sin 

miramientos a la multiplicidad de talantes que les ofrece la industria. Si Salvador 

Toscano tiene como herencia ser hijo de Salvador Toscano Barragán “pionero e 

introductor del cine en nuestro país” (Adame 68), los también talleristas José 

Alvarado, Raúl Vega, Manuel Moreno Sánchez y Vega Córdoba, junto a Octavio 

Paz, participan en la creación del Cine de la Universidad (68). Mientras tanto, 

Alberto Quintero Álvarez funda la mítica —y hasta ahora desconocida— revista 

Mundo cinematográfico (1938-1940) que lo llevó, primero, a laborar como jefe de 

publicidad en la Compañía Producciones Grover y luego a desarrollar siete 

argumentos entre los que se llevaron a la pantalla El globo de Cantoya en 1943, 

bajo la dirección de Gilberto Martínez Solares y El vengador, de 1948, con Rolando 

Aguilar como director.  
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Lo mismo sucedió con José Revueltas quien participó junto a Roberto 

Gavaldón en La otra (1946), La diosa arrodillada (1947), En la palma de tu 

mano (1950) y La noche avanza (1951), así como con Mauricio de la Serna, Luis 

Alcoriza, Juan de la Cabada y Luis Buñuel en La ilusión viaja en tranvía (1953). 

En los años treinta, desde las páginas del periódico El Popular, el joven Revueltas 

escribe: “El cinematógrafo se erige en mitad de nuestro tiempo como un signo 

extraordinario capaz de penetrar profundamente, clarísimamente en el corazón del 

hombre” (“Cinematógrafo y capitalismo” 3). De manera paralela, en El Nacional, 

donde tuvo a su cargo la sección “Close-up de nuestro cine”, Huerta no cesa en 

demostrar su amor por el séptimo arte, al que compara con la existencia: “¿no es la 

propia vida un prolongado melodrama, con reparto de papeles, ensayos, 

escenografía adecuada, diálogo, desarrollo, rodaje, corte propaganda, mucha 

propaganda, pretensiosa premier, semanas taquilleras e inminente condenación a 

los cines encadenados en circuito?” (El otro Efraín 49). 

De esta manera los camaradas del Grupo Taller se convierten en cinéfilos 

ortodoxos durante la década de los treinta. Degustan cintas de todo el mundo, 

incluidas aquellas que se filmaban en países como Suiza, que aún hoy es 

complicado ver en las carteleras comerciales. Llaman clásico a Eisenstein, 

asegurando que en la Unión Soviética “se hace el mejor cine del mundo” (El otro 

Efraín 412-413) y, con el mismo capital intelectual, lanzan reclamos apremiantes a 

la industria hollywoodense. En ese sentido Huerta, el mayor crítico de cine de la 

promoción, escribe que en Estados Unidos “se sigue fabricando la mayor cantidad 

de películas. Por demás está comentar la ‘paja’ sofocante que nos obligan a no 

gustar: desde las trivialidades de Bing Crosby hasta las vaciladas de la ilustre 

matrona Mae West, pasando por todos los dráculas y fu-manchúes imaginables”. 

Aún con las andanadas, el mexicano reconoce el trabajo fílmico de algunos 

estadounidenses. “Hombre-mito” les llama a los casos de Chaplin o Walt Disney 

(420-422). 

Para los jóvenes poetas, el cine es el medio trascendental que les permite 

relacionarse con un contexto totalmente cosmopolita, con Nueva York como foco. 

Las pantallas los acercan a Manhattan, como el mismo Huerta devela: 

 

Vuestras paisanas del Anáhuac desconocen los docks, la estrecha, funeral Wall 

Street, la náufraga —por lo menos en un dibujo del pintor David Alfaro Siqueiros— Estatua 

de la Libertad, la gran Biblioteca Pública y el Central Park. Conocen, las muy sedentarias, 

tanto de Nueva York como nosotros, o sea, todo lo que el cinematógrafo, los servicios 

internacionales de información gráfica y las tarjetas postales —éstas aún no muertas del 

todo— nos han mostrado generosamente. (Huerta, El otro Efraín 381) 
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Desde que era cartelista en el cine Goya de Querétaro al joven, aún llamado 

Efrén, se le revela la ciudad de los rascacielos en los cinematógrafos (Mansour 4-

5). La ciudad que simbolizaba el mundo. La ciudad que era el mundo. Bajo el manto 

del cosmopolitismo, comparte con sus compañeros de promoción la necesidad del 

viaje para conocer esa ciudad, para conocer ese mundo. Pretendían reconocerse en 

los camaradas que, como él, representaban a la juventud roja que cambiaría el 

panorama mundial. Sus congéneres estaban en Moscú, pero también en Madrid, 

Varsovia y, por supuesto, en Estados Unidos con las células comunistas y 

anarquistas de Nueva York. A la par de las inquietudes sociales, Manhattan era la 

capital del siglo XX para conocer el arte, el cine y la literatura que estaba naciendo 

en ese momento de esplendor social de la década de los treinta.  

La complicidad de estas perspectivas sobre la necesidad del viaje se 

ejemplifica tanto en Octavio Paz, con su participación en el Congreso de Valencia, 

como en Rafael Solana que lleva a cabo una travesía por Norteamérica y Europa 

en 1939 con tan solo dos mil pesos de ese entonces. Algunos meses antes de que 

estallara la Segunda Guerra Mundial, Solana visita Francia, Suiza, Austria, Grecia, 

llega hasta Marruecos e Italia. En Roma se encuentra con el encargado de Negocios 

de la Embajada de México, Manuel Maples Arce, “que tuvo para mí gentilezas 

inolvidables” (47). Con este apoyo recorre casi toda la península, desde Trieste 

hasta Nápoles. No pierde la oportunidad de conocer los museos, de asistir a la ópera 

y de disfrutar el teatro y el futbol (479).  

Como buen viajero al poeta Rafael Solana la travesía europea lo sorprende, 

alimenta su literatura y le deja una huella existencial. Muchas de sus obras 

posteriores tienen esa mirada urbana aglutinante que fue nutrida desde sus primeros 

días y que se solidificó con aquel viaje que llevó a cabo a los 24 años. A pesar de 

las maravillas que Solana degusta en Europa la mayor de las experiencias la 

encuentra en Manhattan. Caminar entre cientos de automóviles, voltear los ojos 

hacia el cielo donde arquitectura y sueños se tejían, mirar el rostro de la humanidad, 

múltiple y colorido, en un mismo vagón de tren le hace reafirmar la perspectiva 

global que había acuñado el Grupo Taller: eran parte de una geografía carente de 

fronteras. La Ciudad de México, lugar donde se desarrollaron, ya tenía durante los 

años treinta un rumor cosmopolita con la llegada de exiliados y artistas de todos los 

continentes.  

Un ejemplo claro del momento es el incremento de los cafés en la capital 

mexicana, espacio para el ocio, el esparcimiento, pero también para la charla 

política, el intercambio de ideas culturales y espacios de efervescencia artística. En 

ese momento nacieron el Madrid, el Sevilla, el Fornos, el Betis, el Papagayo y el 

Tupinamba. Sin duda, el más emblemático de ese momento es el Café París, que 

abrió sus puertas en diciembre de 1934 en la calle de Gante para luego mudarse a 
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Cinco de Mayo. No hubo artista, escritor o político que no pasara por las mesas del 

Café París. Rubén Salazar Mallén, Fernando Leal, Carlos Bracho, Octavio G. 

Barreda, Andrés Henestrosa, Silvestre Revueltas, Jesús Reyes Heroles, José y 

Celestino Gorostiza, Enriqueta Parodi, Carmen Guillén, Alfonso del Río, Ermilo 

Abreu Gómez, José Luis Martínez, Alí Chumacero, Samuel Ramos, Adolfo López 

Mateos, Jorge Cuesta, Xavier Villaurrutia, Salvador Novo, Amado Treviño, José 

Mancisidor, José Muñoz Cota, Ramón G. Bonfil y el líder sindical cubano Sandalio 

Junco, entre muchos más, fueron visitantes asiduos del Café París (García 166-

167). Por esta esencia internacional de México, se daba por sentado que Nueva 

York fuera también parte del barrio que frecuentan los talleristas. Es así que 

Manhattan se le revela como el espacio donde, Solana y sus camaradas, además de 

reconocerse como partícipes de una sociedad universal, les subraya su pertenencia 

y su lugar en el mundo.  

En Nueva York había crecido el espíritu que los identificaba como jóvenes 

poetas y que en el cine, la literatura y el arte podían disfrutar sin empacho de 

extranjerismos. Cómo entonces no sentir nostalgia por el origen, por la urbe donde 

se nutrían los mayores rasgos de su identidad, por la ciudad que podía ofrecerles 

los múltiples discursos, con inquietudes políticas, culturales y artísticas, que ya 

resonaban en sus versos. Una vez que Rafael Solana pudo andar por la Séptima 

Avenida y experimentar los parques, los espectáculos y la experiencia de la 

metrópolis completa, comparte con Efraín Huerta el sentido de arraigo que le 

provoca la ciudad: 

 

Acabo de ver una película maravillosa, de una fuerza tremenda. Cuando la den en el 

Hidalgo, no dejes de verla. Nueva York está chiflada con el pabellón de la URSS, 

que se roba toda la exposición. Ya lo verás por lo menos en los noticiarios. Es algo 

aplastante. No es verdad que Nueva York sea el último baluarte del feudalismo. Por 

el contrario, es joven y generosa. México y la Unión Soviética son admirados y 

queridos, al menos por lo que yo he podido notar en el público y en los obreros 

huelguistas de los muelles, que me hablaron muy elogiosamente de El Machete. Un 

día vendrás. Creerás, como yo, que aquí naciste, y que no te podrán sacar sin que te 

asfixies. Ya toda mi vida padeceré una enfermedad terrible: nostalgia de Times 

Square. (Huerta, Canción del alba 275) 

 

La película a la que se refiere Solana es Alexander Nesvky, dirigida por Sergei 

Eisenstein y D. I. Vasilev, y producida en Mosfilm Studios. Nuevamente el cine 

ligaba a los jóvenes poetas mexicanos con Nueva York. Pero más allá de la pantalla 

había una experiencia que desbordaba la ficción del cinematógrafo. La enfermedad 

los perseguiría toda su vida. Como Solana se lo advierte a su amigo: la nostalgia 

por Times Square se convierte así en su mal du siècle. Se trata de una nostalgia que 
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encuentra en la paradoja su máximo aliciente. Manhattan los atrae tanto como los 

asusta. Luego de algunos años su relación se mantiene intacta. Se encuentra exenta 

de inocencias. Al ser ellos mismo hijos de la ciudad, citadinos en toda la extensión 

de la palabra, jóvenes cosmopolitas por decisión y convicción, reconocen a Nueva 

York como el lugar que les ofrece una inaudita comodidad para situarse frente al 

mundo, al mismo tiempo que en la muralla de rascacielos logran percibir las 

entrañas del monstruo, como llamó José Martí al imperialismo norteamericano.  

Su percepción sobre la urbanidad les permite apropiarse del lugar, de “la 

ciudad” como concepto, sin ningún asomo de prejuicios. La ciudad era tan oscura 

como luminosa, tan desencantada como gratificante, tan abyecta como violenta. 

Huerta lo define sin cortapisas: “Creer, a primera vista, que se nació en Nueva York, 

es rendirle a la más grande ciudad del mundo el mejor de los homenajes, así sea 

uno el hombre menos importante del mundo” (Huerta, Canción del alba 277). 

Desde ese modelo citadino de Manhattan fueron alimentando una idea de la 

urbanidad que caló tanto en su vida como en su obra. Aquellos jóvenes eran 

neoyorquinos porque en Nueva York podría encontrarse el mundo y ellos eran 

habitantes del mundo. Debido a su conciencia global, sus intereses estuvieron más 

allá de la polémica “nacionalismo” contra “cosmopolitismo” que aparece, de vez 

en vez, en la cultura mexicana.4 En su obra cultivaron el sentido urbano que estaba 

sustentado inevitablemente por la nostalgia de Times Square.  

Décadas después Rafael Solana publica, bajo el título de El sol de octubre, su 

trilogía narrativa donde la gran protagonista es la Ciudad de México. José Revueltas 

expone en su prosa la parte más grotesca de esa misma región citadina, el rostro de 

la perversidad y lo repugnante, las zonas más oscuras de la raza humana bajo el 

yugo de la velocidad, los edificios y el anonimato presente en cualquier horizonte 

urbano. Octavio Paz recorrerá el mundo nutriéndose de muchos de los paisajes que 

ya eran suyos desde la juventud. Paisajes que no le son ajenos porque las ciudades 

alrededor del mundo empiezan a homogeneizarse a partir de los paradigmas 

estadounidenses, luego de la Segunda Guerra Mundial. Mientras que Efraín Huerta 

escribe y reescribe poemas donde le canta, le recrimina y le rinde culto a su ciudad. 

Sus paseos y su literatura lo convierten en citámbulo, tal y como Vicente Quirarte 

lo escribe: 

 

El citámbulo es el enemigo del turista. Desde su etimología, tour, la palabra entraña 

una domesticación. Si tiene suerte y vocación, el turista puede transformarse en un 

adoptado por el espacio que visita, no obstante los sentimientos encontrados del 

viajero y el espacio. Los ejemplos se llaman Thomas Lawrence y su apasionada 

 
4 Para abundar sobre los pormenores de esta polémica véase Guillermo Sheridan, México en 1932: 

La polémica nacionalista (FCE, 2009).  
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relación con Arabia, Lawrence Durrell con Alejandría, Efraín Huerta con el barrio 

de Polanco, el cual se encargó de mitologizar y poetizar en poemas de su libro 

Circuito interior. (Quirarte 196) 

 

La nostalgia de Times Square del Grupo Taller llena de contradicciones, de 

seducciones, con la industria cinematográfica como telón de fondo, lleva a Huerta 

a preguntarse sobre el significado de esta enfermedad en la obra de sus camaradas. 

Desde aquel 1938 cuestiona: “¿podría R[afael Solana], escribir en Nueva York, es 

decir en una auténtica urbe, con el estilo sorprendente que usaba desde la pequeña 

población de Nopala, pongamos por caso?” (Canción del alba 277).  

La respuesta es afirmativa. Con sus claroscuros, intermitente en unos más que 

en otros, la nostalgia de Times Square nunca termina y su relación con la ciudad 

paradigma, Nueva York, se presenta una y otra vez en su literatura. Solana nutrió 

tanto a su dramaturgia como a su prosa de un sentido cosmopolita donde Manhattan 

aparecía recurrentemente. El mayor ejemplo es La pequeña comedia donde Nueva 

York comparte el espacio de la historia junto a Lisboa, Ciudad de México y 

Acapulco. Caso similar al de Octavio Paz quien entre 1943 y 1945 vive en San 

Francisco y Nueva York. Bajo el cobijo de la Beca Guggenheim lee a T. S. Eliot, 

Ezra Pound, William Carlos Williams, Wallace Stevens y E. E. Cummings. El 

escenario le sirve para evolucionar su poesía:  

 

pasé un verano en Vermont y dos semanas después en Washington, desempeñé 

oficios diversos, traté toda clase de gente, pasé estrecheces, conocí días de exaltación 

y otros de aburrimiento, leí incansablemente a los poetas ingleses y norteamericanos 

y, en fin, comencé a escribir unos poemas libres de la retórica que asfixiaba a la 

poesía que, en esos años, escribían los jóvenes en Hispanoamérica y en España. En 

una palabra, volví a nacer. (Paz, También soy escritura 70)  

 

El último trecho de su estancia en Estados Unidos lo pasa en Nueva York, 

donde trabaja para la Metro Goldwyn Mayer traduciendo películas. En medio de 

los rascacielos Paz empieza a evocar el jardín de su abuelo Irineo en Mixcoac. 

Cuenta sobre las dos casas en las que vivió de niño y los paseos por aquel lugar 

entre la historia y el mito que será un leitmotiv en su literatura. Nueva York alimentó 

de este modo su proceso creativo. Había curado la nostalgia de Times Square y la 

felicidad se le avecindaba: “Cuando terminó la beca me encontré sin dinero y cerca 

de la miseria. Pero era feliz. Fue uno de los periodos más felices de mi vida” (Paz, 

También soy escritura 70). 

Luego de conocer la ciudad, Efraín Huerta le dedica varios textos a Nueva 

York en su poemario Los poemas de viaje (1949-1953). Pero es en Transa poética 



Salvador García Rodríguez 

Humanística. Revista de estudios críticos y literarios, no. 5, enero-junio 2024, pp. 69-84 

 

82 

donde nos regala la estampa más hermosa de su primera visita a Nueva York. Se 

trata de un poema con aroma a verano titulado “Junio N. Y.”: 

 

Fue la primera vez que era verdad tanta belleza: 

el autobús sobre las once de la mañana 

y la Quinta Avenida se acercaba al Rockefeller Center. 

Ella subió, ascendió, voló a ras del piso 

y al pagar el pasaje su mano se desbordó como un vaso de leche. 

El rostro era la luz en persona, la clara perfección 

en el cercano filo del mediodía neoyorquino 

y mi piel sintió el frío de lo maravilloso 

a escasos treinta grados a la sombra. 

 

Pensé que mañana iría a The Cloisters 

a proseguir la cacería del Unicornio blanco 

y a conversar, un poco, con Rip Van Winkle; 

que esa misma noche iría a Harlem 

y que sin remedio, llorando a mares de dicha, 

me moriría de amor por una cantante negra 

llamada Phyllis Branch; 

que olvidaría casi para siempre a la rubiaza 

que vende postales de Picasso y Chagall 

en el Museo de Arte Moderno. 

 

¡Qué vida es esta vida tan enfermante 

de dulces y áridos apasionamientos! 

 

Y así soñaba, y así la Belleza que era verdad —y tanta, 

se sentó a mi lado y rogué a Santa Simonetta Vespucci 

por la quietud de mi enloquecida mano derecha. 

Pues su perfil, sus ojos, sus labios y su pecho... 

 

Nadie me quiere creer que la Belleza 

alcanzó la rosa roja de la verdad absoluta 

y que nunca jamás volví a ver 

a Nadie semejante. Bueno, tal vez 

a una joven húngara en la Isla Margarita, 

en el ennegrecido corazón del Danubio; 

acaso a una polaca modelando a las nueve 

de la mañana en el comedor del hotel en Varsovia. 

Pero Nada igual, imposible, a aquella 

dulcísima, recatada monja 

del autobús de la Quinta Avenida. 
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Sucedió un día de junio de 1949. 

Hoy lo recuerdo, no sé, nunca supe por qué. 

Tal vez porque me arde una nueva derrota 

en alas, boca y manos del Ángel 

de todos los amores victoriosos. (Poesía completa 438-439) 

 

La voz poética se rinde ante la seducción de la monja que encuentra en Nueva 

York. Mujer que presenta toda la belleza y atracción de la metrópoli con la que 

soñaba o que ya vivía desde sus primeros años de juventud como habitante de la 

nueva realidad cosmopolita que su promoción había adoptado como marca de vida 

y punto de creación. Una ciudad tan única, y tan cercana, que solo en ella podría 

percibirse una existencia plena tan perversa: “¡Qué vida es esta vida tan enfermante/ 

de dulces y áridos apasionamientos!”. 

Solo así, escribiendo, recordando, dejándose llevar por esa ciudad que 

representaba a todas las ciudades del mundo, los miembros del Grupo Taller 

pudieron aminorar un poco la enfermedad que Solana había presagiado. Por medio 

de la literatura lograron acallar la nostalgia de Times Square aquellos jóvenes: 

nuestros primeros poetas neoyorquinos nacidos en México.  
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