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Resumen: A lo largo de la historia se configurd una concepcion de la literatura
avalada por el canon que marcd por afios el molde habitual sobre el que se edifico.
No obstante, la yuxtaposicion disciplinaria, los procesos de hibridacion y la critica
aun sistema artistico hegemonico, son parte de exploraciones literarias expandidas
fincadas en la necesidad de confrontar, interpelar y cuestionar, ya no solo lo
meramente literario tanto como lo humano. Con base en ello, el objetivo de este
trabajo es analizar la novela La historia de mis dientes (2013) de la escritora
mexicana Valeria Luiselli, como propuesta ironica, lidica y heterogénea; cuyo
impacto supuso la divergencia entre la critica literaria mexicana que la rechazo6 por
considerarla menor, frente a la estadounidense capaz de premiarla.
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Abstract: A conception of literature endorsed by and built upon the canon has
historically been the norm. However, disciplinary juxtaposition, processes of
hybridization, and criticism of a hegemonic artistic system are part of expanded
literary explorations rooted in the need to confront, interrogate, and question not
only the purely literary, but also the human. Stemming from this premise, this
article analyzes the novel The Story of My Teeth (2013) by Mexican writer Valeria
Luiselli as an ironic, playful, and heterogeneous proposal; its impact resulted in a
divergence between Mexican literary criticism, which rejected it as minor,
compared to the American one that celebrated it.
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En 2013 la escritora mexicana Valeria Luiselli (1983) public6 La historia de
mis dientes, contrario a lo que supuso la favorable acogida de su primera novela
Los ingravidos (2011) ademas del ensayo Papeles falsos (2010) con el que se dio a
conocer como escritora, en México su tercera obra resultd incomprendida y
duramente criticada:

Valeria Luiselli recurre a las dentaduras para contar incisivas historias sin pies ni cabeza y
sumerge al lector en el Ecatepec de Morelos en donde el tendero, el vecino, la oficial de
transito, el pariente (Jaime Sanchez Joyce o Marcelo Sanchez Proust) son apenas esbozos de
personajes desabridos que no tienen nada en comiin con el muy logrado, aunque en otro
registro, Gilberto Owen de Los ingrdvidos. Valeria Luiselli posee ingenio y humor, lo ha
demostrado, pero La historia de mis dientes, su chiste mas reciente, se le salié de las manos.
(Conn, 2014)

(Es viable afirmar que Frida Conn elige acudir a mecanismos convencionales,
mismos que le permiten asociar la propuesta discursiva simplistamente con un
chiste, para determinar el valor literario propuesto en la novela de Luiselli? En este
sentido, resulta relevante ampliar la vision de la critica literaria con el fin de asistir
a estas propuestas artisticas desde otras posturas, en tanto, actualmente sus
discursos participan de un intercambio hibrido que disuelve fronteras y plantea la
realidad textual como un espacio interdiscursivo planeado no para conducir a la
carcajada fécil o insultante como lo afirma Conn, sino para descolocar a lectores
limitados a valorar la obra literaria a partir de su herencia mas imperante.

En contraste, la publicacion en inglés de The Story of my Teeth por Granta en
Inglaterra y por Coffee House Press en Estados Unidos en 2015, dio un vuelco que
la posiciono en la lista del New York Times entre los cien mejores libros de ese afio,
ademas de ser finalista en 2016 del prestigioso National Book Critics Circle Award'
y recibir el Premio Metrépolis Azul en Canada. Es claro que el valor literario de un
libro no se determina por los premios o menciones acumuladas, no obstante,
interesa puntualizar la enorme divergencia entre la critica nacional e internacional
tal como se observa en la recepcion de medios estadounidenses, como el realizado
por Jim Krusoe (2015): “Luiselli es una escritora emocionante de ver, no solo por
este libro, sino también por el nuevo enfoque que aporta a la ficcion, uno que invita
a la participacion y la reaccidn, incluso al escepticismo: un mapa vivo y respirable”.

! Premio del Circulo de Criticos Nacional del Libro (NBCC) que se entrega con el interés de difundir
los mejores libros y revistas publicadas en inglés. Hasta esta nominacion, ningin otro escritor
mexicano habia llegado a tal posicion, con lo que Luiselli se convirti6 en la primera escritora de
nuestro pais en encabezar la lista. Notable resulta que en 2018 volviera a obtener la distinciéon por
Tell Me How It Ends publicada en espaiiol por la editorial Sexto Piso en 2016 bajo el titulo Los nifios
perdidos.
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Tras menciones donde la novela se valora desde categorias como ludica, propositiva
y experimental, evidente es el franco recibimiento que ésta supuso fuera de los
limites del territorio mexicano.

En la postura de Jorge Téllez, resulta claro que La historia de mis dientes y
The Story of my Teethson dos libros diferentes, principalmente porque la
traduccion supone un proceso de reescritura cuya principal diferencia radica en el
cambio de nombres y el agregado de un capitulo extra en la version inglesaZ.
Ademas, se trata de un libro con busquedas totalmente distintos, en tanto, el lector
promedio norteamericano concibe al escritor como productor de bienes y servicios,
mientras el mexicano continlia con la asociacion del artista tocado por un halo
romantico que le impide asistir a la friolera del mercantilismo (Tellez), con ello lo
deja relegado a su caracter de intelectual superdotado con todos los atributos para
ensanchar la lista de larga tradicion literaria. Desde este enfoque, mas que tratarse
de dos libros distintos, ocurren dos percepciones contrarias, pues la critica
mexicana ocup6 sus esfuerzos en denostar la propuesta por considerar el agravio
que supone exponer al canon literario, en tanto, la perspectiva internacional atendio
el mérito del ejercicio critico-ludico sobre el que el texto se concibid.

Asi mismo, conviene referir el proceso de creacion desde el cual se creo,
pues constituye un aspecto determinante por participar del juego tematico que
sostiene su textualidad. El cazador y la fabrica fue una exposicion presentada por
la Fundacidén/Coleccion Jumex en abril de 2013, consistié en una instalacion de
diecisiete obras de arte con distintas propuestas, cuya busqueda estuvo enmarcada
en la idea del espacio urbano, particularmente el del municipio de Ecatepec, Estado
de México, lugar donde precisamente se ubica la fabrica de jugos homoénima y su
museo adjunto. El interés de los curadores Magali Arriola y Juan Gaitan fue incitar
a lareflexion de la presencia de la fdbrica en su contexto espacial, para ello apelaron
no solo a las piezas propias, sino a la integracion de otros recursos:

Con la intencion de replantear el papel del curador en su rol de intérprete o mediador,
decidimos llevar a cabo, en un primer tiempo, un levantamiento de los hechos tal y se dieron
dentro del contexto de la fabrica y del espacio de la exposicion. [...] En un segundo tiempo,
le pedimos a Valeria Luiselli que imaginara, a partir de dichos hechos y desde la ficcion, uno
de tantos recorridos a partir de los cuales las piezas que forman parte de la exposicion no sélo
se comunican entre si sino, también, con el entorno que las alberga. De ello resulté una novela

2 En dicha version se adiciond el capitulo «The Chronologic», escrito en su totalidad por la
traductora britdnica Christina MacSweeney, quien perfilo este apartado como una ruta explicativa
para los lectores sobre los referentes literarios mexicanos, ademas de realizar el cambio de algunos
nombres del original en espafiol. Luiselli ha afirmado que prefiere concebir estos cambios mas como
versiones que como traducciones. En este andlisis tales modificaciones se comprenden como parte
de un ejercicio de adaptacion empleado con el fin de ampliar el horizonte literario mismo, pues toda
traduccion apela a condiciones culturales propias de los rasgos lingiiisticos que la determinan.
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corta que se escribid con base en una serie de pistas concretas, y cuyos capitulos Luiselli
comparti6é semana a semana con algunos empleados de la fabrica, sosteniendo un didlogo a
distancia que nutrié de nueva cuenta el desarrollo de la trama. (El cazador y la fabrica, 2020)

De manera que la novela emerge siendo participe de una muestra cuyo
principal objetivo es el de cuestionar la ubicacion de la galeria en un espacio
complejo, no tanto por su geografia como por las circunstancias que lo caracterizan,
se trata del quinto municipio mas peligroso del pais y el que tiene la mayor cantidad
de personas en pobreza y pobreza extrema. Asi, el interés de la exposicion se centrd
en determinar el impacto de la fabrica en sus empleados y habitantes poniendo en
el centro la relacion del arte con el hecho social.

Con esta primera intencion el texto devino alegoria de un proceso de escritura
en dos direcciones. Por un lado, esa que transforma la esencia de las novelas por
entrega en un ejercicio dialdgico entre lectores ajenos al universo literario, que a su
vez se convierten en criticos del texto capaces de direccionar el destino de la
proxima entrega, es decir, coautores de la historia y su protagonista:

La historia de mis dientes nacid a partir de un proyecto muy peculiar y especifico, a través
de un intercambio con 12 trabajadores en la fabrica de jugos Jumex. Yo no sabia que estaba
escribiendo un libro porque basicamente me concentré en ese intercambio con los
trabajadores y no sabia que eventualmente haria una novela con ese material. Fue un libro
que escribi con una inmensa libertad y desparpajo, con una inmensa alegria y gozo por contar
historias y también en un vaivén muy interesante con quienes a fin de cuentas fueron los
primeros lectores. Estos trabajadores de Jumex son de algiin modo coautores, porque fueron
sus ideas, sus voces, sus comentarios, criticas e inquietudes las que fueron dirigiendo la pauta
del libro. (Luiselli, 2016)

Se interpreta que el proceso de creacion de esta obra comenz6é como un
ejercicio de escritura al azar mas cercano al principio del cadaver exquisito ideado
por los vanguardistas Tristdn Tzara, André Breton y Robert Desnos, pues sus
objetivos iniciales se hallan determinados por la necesidad de incluir a los
trabajadores de la fabrica de jugos, ademas de convertirlos, como ya se menciono,
en lectores cuya critica guia el rumbo de la historia. Con ello, se pone de manifiesto
que el texto nacio6 en el marco de un proceso de escritura experimental, para luego
desprenderse, es decir, configurarse claramente novela sin omision alguna de su
caracter ludico inicial.

El desparpajo mencionado por la autora se asocia al contenido y permite
determinar la segunda direccion: el tratamiento reflexivo sobre los procesos de
escritura, polémico en relacion con el arte contemporaneo influido por el sentido
propio de la exposicion en la que participaba. Ello constituye un procedimiento que
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sitta a la autora en un ambito cercano a la escritura de entretenimiento o
divertimento, ya que las entregas no podian resultar densas, elaboradas o complejas
pues se anularia la funcidn de integracion con la que se ideo:

Ademas, en mis entregas yo tenia que ser capaz de ofrecer cierto entretenimiento a un grupo
de gente que habia pasado todo el dia trabajando en la fabrica y que, ademas, se reunia en la
noche a leer estas entregas, entonces no podia yo escribir un texto muy soporifero porque se
me hubiesen dormido y tenia que mantener un ritmo. El ritmo de la novela es veloz, no es
una obra meditativa, se mueve con la logica de las novelas de panfleto del siglo XIX, en
entregas cortas, rapidas, episddicas, con cierto humor satirico. (Luiselli, 2016)

Con base en lo hasta aqui expuesto, es posible determinar que la novela de
Luiselli descoloca a la critica literaria mexicana pues en ella convergen aspectos de
origen asociados con métodos y géneros menospreciados desde su aparicion. Basta
con traer a revision la polémica que desataron los panfletos desde sus origenes en
el siglo X VI, por caracterizarse escritos de afirmaciones transgresoras e incomodas
mostradas irreverentemente como verdades indiscutibles que no requierian ser
debatidas sino simplemente expuestas desde un matiz de demostracion discursiva.
El panfleto emergié como un texto cargado de elocuencia y complicidad a partir de
un discurso hibrido en el que converge el ensayo, la satira, la inventiva, la poesia,
entre otros géneros literarios.

Para el tedrico Marc Angenot (1982), el panfleto constituye una literatura de
ideas y humor rechazada por muchos de verdadera literatura con mayuscula, en
tanto se enmarca en un contexto temporal que lo guia a perecer dadas las apuestas
discursivas pertenecientes a una dindmica histdrica que termina primero por
superarse y, luego, por olvidarse; razon por la cual pierden la categoria de texto
clasico si se aprecian desde la perspectiva de Harold Bloom o Italo Calvino. Este
elemento permite adentranos en la novela de Luiselli para abordarla desde los
matices de la herencia panfletaria aunada a elementos que determinan su asociacion
con las novelas por entrega surgidas en la Europa del siglo XVIII y cuyo apogeo se
consolidé durante el XIX.

Los planfletos son considerados por la critica como textos desprovistos de
valor estético, sus destinatarios eran principalmente de un sector poblacional
denostado y, las mas de las veces femenino, a pesar de ello se generd un impacto
contundente capaz de transformar el formato de produccion y distribucion literaria
para consolidar una lectura no individual sino masiva, distinguida por un publico
heterogéneo imposibilitado a la compra de libros, pero avido de historias para
divertirse; razon por la cual los escritores destinaron sus esfuerzos a sostener tal
interés no s6lo por mera practica discursiva sino como medio para asegurar su

Humanistica. Revista de estudios criticos y literarios, no. 7, enero-junio 2025, pp. 53-74



58

Miriam Esthela Sudrez de la Vega

ingreso econdémico: “[...] la necesidad de mantener a sus lectores interesados
(muchos escritores dependian de las ganancias generadas por sus escritos para
vivir) se traducia en creatividad en la organizaciéon de tramas y formas que
mantuvieran atentos a los lectores a lo largo de la entrega e interesados en adquirir
la siguiente, lo que aseguraba la venta de su producto”. (Medina y Dominguez, 220)

Como puede observarse, el punto coincidente entre aquellas formas y los
intereses creativos de Valeria Luiselli tras el llamado de la Fundacién Jumex
empatan significativamente, determinan la esencia discursiva de la novela, misma
que también puede vincularse con la literatura planfletaria a partir de rasgos
esenciales como la ironia, la satira y la salida de los lugares comunes, con ello se
afianza una postura critica materializada a través de la funcion literaria equivalente
a las novelas por entrega, cuyo principio es la generacion de expectativa y
divertimento, todo ello enmarcado por el involucramiento de lectores convertidos
en coautores.

La historia de mis dientes narra la historia de Gustavo Sanchez Sanchez,
mejor conocido como Carretera, hombre de clase baja habitante del municipio
marginal de Ecatepec, quien por 19 afios laboré como guardia privado de la
conocida fabrica de jugos®, hasta que su suerte cambi6 y lo llevo a convertirse en
“el mejor cantador de subastas del mundo” (17). Como rasgo determinante en la
personalidad del protagonista se descubre su talento de coleccionista desde la
infancia, misma que comienza con la recoleccion de las ufas de su padre para
continuar con la recopilacion de objetos desprovistos de valor monetario o
sentimental, asi logra hacerse de grandes cantidades de popotes, clips, ligas y cursos
de diversos temas: “Carretera era un hombre que amaba los objetos de este mundo.
Su amor por ellos iba mas alla de su valor material real; los valoraba por aquello
que de algin modo, en silencio, encerraban”. (109)

Una vez en la cuspide del éxito como subastador, Carretera logrdé una
coleccion tan diversa y extensa como para requerir una bodega de almacenamiento
en un gran terreno que compra en su barrio sobre la calle Disneylandia: “En el
terreno de al lado, [...] puse un bodegén en donde fui guardando todos los objetos
que coleccionaba de mis viajes por el mundo. Enfrente del bodegon, construi mi
casa de subastas” (33). Sin embargo, la coleccion verdaderamente importante es la
que determina el titulo de la novela y el rasgo principal referido desde el dia del

3 Aspecto que consolida un factor empatico entre los lectores de la fabrica que participaron del
ejercicio y el protagonista pues se presenta una asociacion inevitable. En primera instancia, se
observa la intencion de crear un personaje cuyo referente resulte conocido de manera que su
historia se vea involucrada por un lado con los lectores meta y por otro con el tema del arte en
relacion con su impacto social en dicha geografia. De esta manera la triangulacion garantiza el
cumplimiento de los objetivos requeridos por los curadores de la Fundacion Jumex.
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nacimiento del protagonista: los dientes. Carretera nacié ademas de feo y peludo,
con cuatro dientes prematuros cuya explicaciéon fue determinada como un caso
extrano de genética, este dato de apenas una linea a inicios de la narracion perfila
el leitmotiv de la obra.

A través de una narrativa ligera, mas no elemental, conocemos el destino del
personaje configurado a partir de una serie de sucesos que casi pasan por casuales,
aunque en el fondo determinan los imperativos de su historia. Tal como su
matrimonio con la Flaca, quien resultaria la madre de su tnico hijo llamado
Ratzinger, franca motivacion para perseguir el suefio de hacerse subastador.
Relevantes seran también todos los aprendizajes obtenidos con su primer maestro
y mentor el Sefior Oklahoma:

Por fin comprendi la frase que el maestro Oklahoma habia repetido con tristeza resignada y
que yo iba a sepultar en el pasado remoto de la historia de la subasta con mi nuevo método:
«Los substadores somos meros heraldos asalariados entre el paraiso y el infierno de la oferta
y la demanday. Qué heraldo ni qué heraldo. Carretera iba a reformar el arte de la subasta. Yo
no era un vil vendedor de objetos sino, antes que nada, un amante y coleccionista de buenas
historias. Fin de la declaracion. (32)

De manera que la vida del protagonista adquiere un caracter existencial en el
mundo de las subastas, lo que en principio permite interpretar la connotacion hacia
el tema del arte, punto obligado al tratarse de una especie de performance de
escritura a solicitud expresa y bajo los intereses establecidos previamente por la
Fundacion Jumex, tal como lo expresa Luiselli: “La novela trata de reflexionar
sobre los procedimientos que dentro del arte contempordneo generan valor
agregado a los objetos artisticos”. Sin embargo, superadas las reglas impuestas la
escritora logra, a su vez, construir un personaje cuyo perfil no solo es capaz de
adentrarse en los terrenos mercantilistas de la compra-venta propios del arte, sino
consolidarse a través de la apropiacion narrativa de los objetos vendibles, es decir,
Carretera se vuelve un verdadero subastador una vez comprende que el valor de la
venta no se deposita en el objeto per se sino en el entramado discursivo que permite
contar una historia sobre ¢él:

Me habia dado cuenta de que en mi profesion existia un hueco; me correspondia llenarlo.
Ningtin subastador, por diestra que tuviera la lengua para el canto trepidante de niimeros, o
por experto que fuera en la manipulacion del valor emocional y comercial de las cosas, sabia
decir nada acerca de sus objetos; porque no los entendia o porque no le importaban. Por fin
comprendi la frase que el maestro Oklahoma habia repetido con tristeza resignada [...] «Los
subastadores somos meros heraldos asalariados entre el paraiso y el infierno de la oferta y la
demanday. Qué heraldo ni qué heraldo. Carretera iba a reformar el arte de la subasta. Yo no
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era un vil vendedor de objetos sino, antes que nada, un amante y coleccionista de buenas
historias. Fin de la declaracion. (32)

Reconocida como un transito de experiencias vividas, narrar representa segun
el filésofo Paul Ricoeur (2004), la exploracion de mundos internos traducidos a un
lenguaje compartido en el que sujetos los externan con el interés de crear vinculos
comunitativos para cifrar busquedas de significado. En términos del personaje,
narrar es el sentido de su existencia, es decir, el medio a partir del cual se reconoce,
se crea, se significa, se historiza. De manera que los objetos a subastar no
representan valor sino como principios que desencadenan historias, asi el momento
de la subasta es de fondo el instante en que se crea el vinculo entre ¢l y los otros
gracias al objeto enunciado.

Lo anterior determina que Carretera “al subastar” narre también una historia
donde se contienen otras como mecanismo de exploracion de si mismo, todo ello
simbolizado por los dientes, particularmente por el momento en que no sélo logra
obtener la dentadura de Marilyn Monroe, sino implantarla en su boca, suceso que
consolida su propio relato: “Mi cuerpo flaco y desgarbado, asi como mi vida un
poco ingravida, habian adquirido un aplomo importante, con mis nuevos dientes.
Mi suerte no tenia paragén, mi vida era un poema, y estaba seguro de que alguien
un dia iba a escribir el hermoso relato de mi autobiografia dental. Fin de la historia”
(35). Tal como su apodo, su sonrisa representa una via, un flujo dindmico y
expresivo que recotrre € invita a otros a transitarlo.

Con base en lo expuesto, es posible proponer la autoficcion como una de las
lineas de andlisis de la novela. Se trata de un género hibrido por su oscilacion entre
la autobiografia y la novela, su tinte confesional y la apertura al mundo intimo de
quien narra. El concepto se concibe a partir de la ficcionalizacion del yo; en la teoria
de Gérard Genette un autor cuenta una historia cuyo protagonista es ¢l mismo (70),
la escritura del yo se halla determinada por la exposicion de un escritor que vuelca
partes de su existencia en una historia donde se desajustan los limites entre lo real
y lo ficticio, en tanto algunos de los sucesos resultan totalmente participes de la
inventiva e imaginacion del escritor. No obstante, habra que puntualizar la
perspectiva aqui planteada, en general la teoria sobre el tema se mantiene bajo la
premisa que identifica al autor como narrador en un entorno de exposicion ficticia:

La autoficcion constituye un subgénero hibrido o intermedio que comparte caracteristicas de
la autobiografia y de la novela. En ellas se alteran las claves de los géneros autobiografico y
novelesco y el pacto se concibe como el soporte de un juego literario en el que se afirman
simultdneamente las posibilidades de leer un texto como ficciéon y como realidad
autobiografica. (Musitano)
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En este sentido, interesa destacar el aspecto hibrido del género, ademas de su
condicién ludica que lo guia hacia una intencion donde sucede una libre exploracion
del yo, sujeta al ejercicio del recuerdo o de la experiencia. Por ello, aqui se propone
posibilitar los preceptos de la autoficcidn para generar la interpretacion del
protagonista de La historia de mis dientes, quien a partir de la oralidad se
autoficcionaliza, a través de las subastas crea un método propio donde cobra sentido
la narracion de objetos y dentaduras para constituir su experiencia vital; todo ello
elaborado por Luiselli a partir de la practica escrita del name-dropping o mencioén
de nombres importantes que caracterizan significativamente la novela: “Entonces,
por ejemplo, pensaba en el ‘name-dropping’ (recurrir a nombres famosos), en la
construccion del artista como un personaje publico, en la presencia del artista en su
obra, en la importancia del tejido narrativo en torno a una obra, que le da un sentido
que quizas no tenga sin ese discurso que la envuelve”.

Una de las estrategias discursivas de la autoficcion es precisamente el empleo
de nombres conocidos a manera de intervencion referencial y ludica con el autor
para sostener el caracter real que faculta la difuminacion de los limites entre ficcion
y realidad: “La autoficcion nace en la paradoja de la identidad onomastica —el pacto
autobiografico se cumple— y de la atestacion de ficcion el novelesco también”
(Musitano). De manera explicita la novela contiene una vastisima lista de alusiones
a figuras emblematicas preponderantemente de la literatura, aunque también
aparecen nombres del mundo del arte, la filosofia, la musica y el cine. Dificil no
evocar los cuentos borgeanos en los que el lector tiende a investigar las menciones
histéricas, los personajes o los espacios; similar sucede con la propuesta de Luiselli
aunque desde otros intereses creativos y estéticos, pues lo que se expone es el
nombre de escritores desprovistos de su referente real sobre un sitio paradigmatico
en el devenir de la literatura.

No obstante, es probable que no todos los nombres resulten identificables y
los lectores terminen por pasarlos por alto o asistir a blisquedas para determinar si
se trata de personajes que fueron o son reales frente a otros que supongan totalmente
ficticios. Asi, en la novela aparece Rubén Dario atendiendo un puesto de periddicos,
mientras Octavio Paz encabeza la gerencia de la fabrica de jugos donde Carretera
comienza a laborar desde los 21 afios hasta que su llana historia cambia gracias al
ataque de panico del operador de pasteurizacion Salvador Novo y a un comentario
de Joselito Vasconcelos de Servicios al Clientes, quien a mitad de la celebracion
por el nacimiento de Ratzinger le cuenta sobre el mundo de las subastas.

Aquellas son menciones apenas minimas en la extensa sucesion de
personalidades que pueblan la historia. Estructuralmente la novela se compone de
seis libros cada uno definido por un elemento alusivo a la tipologia de subastadores
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segun el método del maestro Oklahoma; ademas, todos ellos son presentados por
una intencion de primera de forros ilustrada por la artista mexicana Daniela Franco,
seguidas de un epigrafe sinograma con traduccion entre paréntesis al espafiol.
Notables se vuelven las menciones transgresoras-descolocadas de figuras
emblematicas pertenecientes a la tradicion literaria y filosofica como Platon,
Petrarca, Rousseau, Virginia Woolf, Jorge Luis Borges o Enrique Vila-Matas
aparecidas en el Libro II Parabdlicas®, en que el protagonista es convocado por el
parroco Luigi Amara para realizar una subasta con el interés de recaudar fondos
para su iglesia: “Estuve varios dias pensando en la colecciéon mas adecuada para
subastar ante un publico de postores provectos. Tuve una idea genial. Entre mis
Coleccionables habia una serie de dentaduras que habian pertenecido a hombres y
mujeres infames pero a su manera geniales. Eran piezas reales, no piratas, palabra
de honor™. (43)

La mayoria de debates criticos sobre la novela atienden la presencia de los
nombres de escritores candnicos y aquellos contemporaneos menos conocidos de
manera divergente, en una zona se halla la critica que apela a una metaficcion
fracasada, mero parloteo o narrativa desordenada, tal como se muestra en la mirada
de Francisco Solano: “Todo en esta novela esta desacoplado [...]”. Por otra parte,
esta aquella que reconoce en ello parte de su valor creativo y literario, tal como lo
entiende Lorena Amaro:

Luiselli se sirve de varios nombres —Dostoievski, Proust, convertidos en “Sanchez
Dostoievski” y “Sanchez Proust” — para insertarlos en una cadena significante ajena
al contexto en que estos nombres poderosos emergen, desponjandolos de su historia,
o insertandolos en una historia nueva, en que fungen como piezas de museo o
coleccion, intervenidos, desacralizados e incluso se podria decir que popularizados,
como si sobre ellos operara una intervencion plastica, una mancha sobre el grabado
o la fotografia, unos bigotes inapropiados, un happening en torno al canon literario
y, especificamente, el canon de la novela europea.

De manera que en la historia de Carretera concurren los relatos de una vida
desprovista de cualquier caracter extraordinario unidos a una red de significaciones
artistico-literarias que pretenden aparecer como cuadros en la pared de una
exposicion despojada de canon, tradicion e historia. Esto permite cuestionar: ;A
qué se enfrenta el lector cuando los nombres de figuras paradigmaticas terminan
por mostrarse participes de una realidad llana y comun? ;Cuales son los criterios

4 En lo sucesivo se emplearéan cursivas para aludir a los Libros que integran la novela por enfatizar
nuestra lectura a través de las novelas por entrega.
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de seleccion de tales nombres repecto a muchos otros que ensanchan el camino de
la historia de la literatura, el arte y la filosofia?

En palabras de Roberto Pliego, la serenidad se fuga cuando tales nombres
terminan por ser expuestos en funcion a roles menores que acompaian las historia
central del protagonista, es decir, relegados a completar el relato de un personaje de
lo més comun que pasa por encima de los sitios centrales y protagénicos habituales:
“Valeria Luiselli invoca a medio centenar de figuras menores, medianas y
poderosas de la literatura haciéndolas interpretar el papel de comparsas, con la
suficiencia de la hechicera que transforma a una bestia salvaje en un perrito
faldero”. La evidente expresion colérica del también editor le impide valorar la
presencia de dichos nombres asociados no tanto a su figura como a su obra, pues
como acertadamente deduce Lorena Amaro, las dentaduras de los personajes
expuestos particularmente en el Libro Il no resultan en ningtn sentido arbitrarias:
“Nadie que estudie los géneros biografico y autobiografico podra ignorar que todos
estos autores forman parte de una tradicion. Los cinco primeros son los precursores
de un género, el confesional o autobiografico, que los cinco restantes practricaran
imbricando vida y ficcidon en sus textos, hasta llegar a Vila-Matas y las llamadas
autoficciones”.

Para fines de este analisis se plantea que Carretera acciona la autonarracion-
autoficcion a la par del relato de los personajes a partir del recurso de su voz, asi
las iconicas figuras quedan expuestas por su dentura, esta es la razén por la cual
resulta el mejor cantador de subastas, en tanto en la oralidad cumple la activacion
homologa autoficcional que lo eleva a dicha categoria: la suya, més cercana a la de
charlatan, sin fama ni certera consagracion alguna, frente a la de aquellos personajes
candnicos cuyas dentaduras representan el valor agregado de su subasta mas
relevante. Todo ello circunscrito a la dindmica del recuerdo que determina el plano
de vision narrada entorno a si mismo, pues como afirma Musitano:

En las escrituras del yo se nos presenta una persona no tal como fue, sino como cree
estar siendo en el pasado, desde el punto de vista de lo que imagina llegara a ser, o mejor,
habra sido cuando termine de escribir, cuando intervenga el lector. No todo lo que
recordamos sucedid tal como lo recordamos. La percepcion de los tiempos y la relacion
con el propio pasado es peculiar en el acto autobiografico.

Lo anterior se constata en los cuatro primeros libros que integran la novela,
en ellos es posible reconocer el sentido autobiografico de las vivencias del
protagonista que al narrarse, es decir, reconstruirse, conducen al lector hacia una
zona de comprension del proceso de individualizacion de un sujeto cualquiera, una
mirada de reivindicacion frente al fenomeno de masas y estandarizaciones sociales.
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Empero, otro aspecto sucede cuando en el Libro V Alegoricas emerge la biografia
de Carretera narrada por Beto Balser, lo cual implica el desvanecimiento de la voz
en primera persona y la ventana al lector para contrastar la historia ficticia.

De manera que nos encontramos frente a un texto ficticio per se, en un primer
momento acompafiado del discurso autoficticio para, luego, descubrir mediante la
exposicion biografica mucho mdas verosimil, una version que contrasta a la del
protagonista. A través de esta estrategia se abren opciones comparativas que
habilitan la salida de los limites de la escritura para acudir a los de la imagen, tal
como se muestra en el ultimo apartado del texto, el Libro VI Paseo Circular, donde
aparecen un compendio de 18 imagenes o piezas que se vuelven referentes visuales
de los sitios por donde transit6 el protagonista. Esta estregia es un cruce discursivo,
cuyo objetivo sirve para constatar el recorrido del antihéroe por los rumbos de su
emblematico Ecatepec, materializacion espacial de la nada como la define el nuevo
narrador de la historia. A la vez, una adicion de significaciones plurares que también
involucran aspectos de autoria, real o ficticia, ademas de obligadas asociaciones
con las frases que las acompafian.

Respecto a los dos libros finales, el interés en este recorrido es, por un lado,
analizar la transformacion acontecida entre la autobiografia y la biografia sobre las
propuestas discursivas. Por otro, examinar la presencia de literatura hibrida y
expandida que Luiselli logra a manera de provocacién ladica con el dialogo que se
establece a partir de las imagenes mencionadas. En primera instancia, se destaca el
interés del protagonista por ceder la narracion de su historia a quien considera
capacitado para efectuar la tarea, afirmando con ello su objetivo de permenencia y
trascendencia: “;Escriba qué?/ Lo que te vaya encargando. Primero necesito que
escribas mi historia, la historia de mis dientes. Yo te la cuento, t0 la escribes, luego
la publicas en un periddico para que el mundo sepa de mi. Y ya” (95). Lineas arriba
se aludio a la relevancia de las novelas por entrega como eje estructural de la novela,
ahora a través de esta cita podemos vincular los intereses del protagonista, quien
conocedor del poder cautivador de la creacion de historias aprecia en la suya una
opcion de entretenimiento. Asi, Luiselli termina por renovar el objeto de la
picaresca en el contexto del arte contemporaneo.

La narrativa picaresca, género literario polifacético, definida por Marcelino
Menéndez Pelayo como la epopeya comica de la astucia y el hambre, encuentra sus
origenes en el contexto del Siglo de Oro espafiol. El personaje por antonomasia es
el Lazarillo de Tormes, cuya notable influencia moldeo6 parte de los principios de
la narrativa hispanoamericana, en la que insoslayablemente resalta la figura
mexicana del Periquillo Sarniento. De la configuracion del personaje del picaro,
interesa el plantemiento existencial de un individuo marginal de estrato social
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infimo, rechazado por la sociedad, destinado al deshonor y la degradacion, que
encuentra posibilidad expresiva en el relato autobiografico. En el andlisis
contemporaneo la picaresca ha sido asociada por Diamela Eltit (2010) con el
concepto de Literaturas de sobrevivencia, por implicar el retrato de personajes que
estan determinados a sobrevivir a su entorno:

Lazaro de Tormes se erige literariamente como el gran sobreviviente, aquel que lee la
sociedad de su tiempo y sortea la violencia que lo dafia y que lo oprime. Su asombrosa
circulacion social sigue hoy vigente como un modelo para comprender no soélo la historia de
Espaia sino especialmente las paradojas que caracterizan lo humano. El libro transita con
humor e inteligencia la tragedia sociopolitica y es ese humor (acido) el que marca su filiacion
a la picaresca, a una escritura que satiriza los desmanes y pone de manifiesto las
inconsistencias masivas en las que se sostienen los hilos del poder. (Eltit)

En el caso de La historia de mis dientes, podemos argumentar que en la figura
de Carretera se cumplen los elementos paradigmaticos de la novela picaresca, a
partir de la apropiacion genérica la escritora orienta sus esfuerzos hacia la
confirmacion de un picaro contemporaneo en cuyas vias se articulan temas de
marginalidad en diferentes dimensiones, pues el protagonista no sélo cuenta las
rutas de sus dientes desde la aproximacion oral, sino solicita a otro dar formato
literario a la misma; empleando una estrategia astuta que le asegure convertirse en
sobreviviente de su propia historia. Igualmente, es viable pensar en la critica tanto
al contexto social como a la intervencion cultural, artistica y, en lo particular, a la
escrita. El poder que se cuestiona en la novela se vuelca en la vigencia de un tipo
de concepcion del hecho artistico, a fin de poner en duda los conceptos del canon y
la tradicion escrita.

Asi mismo, es viable determinar la divisién de la novela en dos postulados
discursivos, primero el autobiografico que supone el planteamiento existencial de
Carretera, narrado a partir del recuento de su pasado donde acontecen los preceptos
esenciales de la autoficcion. El segundo, alude a la biografia escrita por Roberto
Balser, quien dirige al lector hacia el descubrimiento de aquellos elementos que
Carretera narré como ejercicio de reconstruccion de la memoria para puntualizar,
completar, evidenciar o insinuar detalles de la parte autobiografica. En este sentido,
de interés se vuelve lo acontecido en el Libro IV Elipticas, donde el protagonista
describe todo lo que padecio, luego de que su hijo Ratzinger lo comprara por la
cantidad risible de cien pesos en la subasta de la iglesia donde vendid sus
Coleccionables dentales, el suceso termina por detallarse en la biografia final:

Hay distintas versiones de lo que ocurrid a partir de ese momento. Una cuenta que,
después de comprarlo en la subasta, el joven Ratzinger lo retaco de estupefacientes
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y, cuando el pobre Carretera cay6 en suefio profundo e indefiniblemente largo, lo
llevé aun deposito dental donde unos doctores norteamericanos, Alex y Lute Smiths,
le removieron su preciada dentadura. Otra version cuenta que al terminar la subasta,
padre e hijo se fueron a una cantina a saldar cuentas, y que en el climax de la
borrachera, mientras Ratzinger trataba de remolcar a su padre de vuelta al coche,
Carretera se pego tantas veces contra el asfalto que simplemente perdio la dentadura.
(Luiselli 196-197)

El libro penultimo, ademas de ampliar la perspectiva de la narracioén
autoficticia, prolonga la historia hasta el dia de la muerte del protagonista. Gracias
a la narracion biografica podemos saber que Gustavo Sanchez termind por
convertirse, una vez recuperada su dentadura, en un famoso showman dado el efecto
causado por la aplicacion de su método alegdrico en la subasta de historias de
personas de su barrio. En términos de analisis, es viable constatar los elementos
metanarrativos empatados con el componente hibrido y expandido de trascendente
significacion, en tanto la inclusion de imagenes fotograficas y capturas de pantalla
de google - google maps, permite a los lectores visualizar, documentar y reconocer
los espacios de los que el protagonista se apropio. A ello se agrega la composicion
desde la cual se presenta el paseo por la calles de Ecatepec, a partir de una especie
de visita guiada al museo de dicha zona marginal. Asimismo, se juega con el tema
de la autoria y el didlogo a través de los epigrafes que como pie de imagen agregan
contenido a las 18 piezas que integran el sexto y ultimo libro, Paseo circular.

El cruce entre texto e imagen determina la ampliacion de la escritura que se
muestra arbitraria, en consecuencia la lectura descoloca la mirada fuera de los
principios de la horizontalidad para obligarlos al salto de una lectura-paseo
complementaria capaz de enganchar de manera triangular lo escrito por el narrador-
biografo, la imagen donde juegan la autoria y los epigrafes complementarios,
ademas de los subtextos logrados por la intextualidad narrativa. Prueba de ello es
el momento en que Carretera termina depositado en una sala de exposiciones de la
galeria de arte Jumex: “Concretamente, Ratzinger bot6 a Carretera en un cuarto en
cuyas cuatro paredes se proyectaba una videoinstalacion en la cual unos payasos
miraban con total displicencia al espectador, acaso pestafieando o suspirando
periodicamente; una pieza por lo demas algo espantosa pero muy efectiva, del
conocido artista Ugo —sin hache— Rondinone [figura 2]” (107).

Lo primero a destacar en esta cita es la franca mencion al contexto espacial
propio de la galeria, pues como sabemos el motivo creativo de la novela se
transforma por igual en apropiacion discursiva y entorno de castigo para el
protagonista. A ello se suma, la descripcion a pie de foto de la obra del artista
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plastico suizo Ugo Rondine, quien realmente particip6 de la exposicion colectiva
El cazador y la fabrica:

Un camino de madera con aroma penetrante y luz calida nos lleva a un cuarto en el
que cuatro payasos yacen en el suelo. El visitante puede observar, pero al mismo
tiempo puede sentirse observado, ;Cazador o cazado? Solamente estando en el
centro de esas cuatro paredes uno puede creerse cazador, y sentirse cazado.

Resulta evidente que se trata del sitio preciso para que Ratzinger cazara a su padre,
atormentandolo a través de los altavoces de la instalacion; la asociacién semantica
con el titulo de la exposicion determina un aspecto mas en las posibilidades
interpretativas. Por otra parte, el salto en la lectura ocurre cuando se acude a la
denominada figura 2 y se observa lo siguiente:

© Javier Rivero

Figura 2. «Fancioulle me hizo ver, de una manera perentoria e irrefutable, que la
intoxicacién del Arte es mas eficaz que todas las demas para velar los terrores de ese sisma:
que el genio puede representar una comedia estando al borde de la tumba, con una alegria
que le 1mp1de ver aquella tumba, perdido, como estd, en un Paraiso que le niega el paso
; ala idea de la muerte y la destruccion.»
Charles Baudelaire

Fig. 1. Imagen de la exposicion que aparece en la novela. (138)

De cara al intercambio visual el lector se convierte en espectador de una
instalacion desarticulada de los limites del museo que se acciona como referente de
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la narracion generando una apuesta estética novedosa en la que texto-imagen-texto
participan del ejercicio creativo. En el primer nivel el texto biografico expone el
suceso padecido por el protagonista, ante ello, el lector recrea en el terreno de la
imaginacion la espacialidad aludida.

Luego, en un segundo nivel, la imagen ubica y refiere explicitamente el
entorno en el cual Carretera fue sometido por su hijo, con ello la experiencia
imaginativa se transforma en interpretacion de la imagen cuya autoria queda
referida al fotdgrafo uruguayo Javier Rivero, aunque mas alld de confirmarla, su
mencion se significa por la asociacion con el grueso de su obra perfilada al registro
de espacios de abandono, el mismo abandono en el que se halla Carretera durante
su estancia en este espacio. Asimismo, es posible que el lector se interese por una
busqueda que permita ampliar la lectura para reconocer el sitio descrito sin la
limitante que la pagina del libro en blanco y negro supone:

Fig. 2. Imagen de la exposicion «El cazador y la fabricay.

El ejercicio de exploracion por internet sobre la exposicion sin ser, por supuesto,
siquiera insinuada al lector, amplia la comprension sobre la grotesca vivencia de
sometimiento que padece el protagonista. Cuando la imagen de los payasos a color
termina por mostrarse se manifiesta el juego extratextual propuesto en la novela:
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Frente a mi tenia una proyeccion ampliada de un payaso con el rostro pintado de blanco, la
mueca de una sonrisa remarcada en negro. Coronandole la calva, llevaba un bombin
chaplinesco, demasiado pequefio. Entorné la cabeza hacia mi derecha. Una imagen de las
mismas proporciones exageradas mostraba un payaso ataviado en un modo de malla
colorado, la cara pintada casi enteramente de rojo sangre, y unos matorrales de pelo amarillo
brotandole de los costados de una choya inmensa. El payaso a mi izquierda iba vestido con
un mono de malla blanco y una bufanda de plumas amarillo pato; tenia la cara pintada de
rosa y sobre sus cejas naturales tenia delineado un espectro de cejas de diferentes colores,
que ascendian por su frente como escaleras hacia una cabeza predominantemente pelona. Los
tres sobra decir, llevaban puesta la tradicional y espantosa nariz de bola. (73)

El fragmento evoca las fieles descripciones de la écfrasis o aquellas heredadas
por el realismo literario, s6lo que esta vez, dispuestas a intereses no solo
exponenciales tanto como a determinaciones dialdgicas inclinadas a participar del
actual tratamiento del arte conceptual. Los payasos del artista sueco Rondine han
sido interpretados como reflejos tristes y melancoélicos, es decir, desvirtuados de su
propia semantica para reflejar soledad y vacio, tal como la configuracion del propio
Carretera.

Tales elementos complementan el tercer nivel de andlisis. Es obligado prestar
atencion al subtexto que compone la figura dos del ultimo libro de la novela, donde
aparece el fragmento “Una muerte heroica”, poema 27 de los pequefios poemas en
prosa El spleen de Paris del poeta francés Charles Baudelaire; en tanto, guia una
nueva posibilidad interpretativa. Resulta claro que la La historia de mis dientes
constituye un tipo de literatura hibrida que no sé6lo se ocupa de lo que narra sino
que tiende a la mezcla con el propdsito de teorizar uno o varios temas. En entrevista
con Adriana Cortés, la propia Luiselli aludi6 a su interés por: “Construir historias
paralelas que se van alimentando y comunicando. El fragmento da la posibilidad de
cambiar, de sintetizar un mundo y de poder transitar a otro con cierta fluidez y que
a su vez ese otro genere ideas para otro plano de la historia”.

En este sentido, dicha fragmentariedad combinada con los elementos antes
expuestos termina por adicionar planos hibridos que continen diversas opciones
interpretativas. Asi, la alusion baudelariana no hace mas que abonar a la postura
que sobre el arte representa el debate en la novela; se trata de una definicion del arte
irénica, alejada de parametros convencionales tal como el propio Baudelaire lo
hiciera a través de su poema en prosa.

Ya se ha mencionado que en la historia autoficticia de la novela, Carretera se
reconoce a si mismo como narrador de buenas historias, empero, al momento de
hallarse encerrado en la instalacion de los payasos la voz que lo atormenta le dice:
“;Conque no eres payaso? Pinche Fancioulle desentendido y mentiroso./ Me llamo
Gustavo Sanchez Sanchez, y me dicen Carretera de carino./ Dale con eso./ Y soy el
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mejor subastador del mundo./;Ah si? ;Y qué nos viniste a subastar?/ No sabiendo
qué responderle, guardé silencio. [...] Me preguntd si conocia la «Paradoja del
mentiroso» [...]” (75). Dos aspectos llaman la atencion de la cita. En principio,
como es sabido, dicha paradoja se centra en la afirmacion “Esta oracion es falsa”,
lo que desde Epiménides de Creta hasta hoy ha generado una serie de estudios de
caracter logico-filoséfico centrados principalmente en su condicidon referencial
enunciativa dificil de objetivar; la pregunta que guia los estudios contemporaneos
alude a la ubicacion del sujeto frente a la enunciacion.

En términos de este analisis, la inclusion del tema se relaciona tanto con la
representacion del protagonista como creyente de su propia verdad evidenciada
como falsa, como con el juego ficticio desde donde la novela se construye
pretendiendo dotar de valores referenciales la historia para demostrar su propia
subjetividad-falsedad, es decir, para teorizar sobre ella.

Por otro lado, volviendo a Fancioulle, el protagonista del poema de
Baudelaire, se trata de un bufén entregado con seriedad al oficio del humor, motivo
por el cual resulta condenado a muerte. No obstante, igualmente era el preferido de
un principe apasionado por las artes, quien al enterarse de la sentencia decide
intervenir a favor de su comediante favorito otorgandole la gracia de participar en
un gran espectaculo: “Queria aprovechar la ocasion para hacer un experimento
fisiologico de interés capital, y comprobar hasta qué punto las facultades habituales
de un artista podian alterarse o modificarse ante la situacion extraordinaria en que
¢l se encontraba;” (Baudelaire: 2008, 18). Esta relacion de poder es homodloga a la
que Ratzinger ejecuta con su padre a mitad de la instalacion museografica, el
paralelismo entre Carretera y Fancioulle se enmarca en un escenario en el que
ambos deben probar su valor en la interpretacion de su mejor papel:

Fanciullo fue aquella noche una perfecta idealizacion, que era imposible no suponer viva,
posible, real. El bufon iba, venia, reia, lloraba, entraba en convulsion, con una indestructible
aureola en derredor de la cabeza, aureola invisible para todos, pero visible para mi, que unia
en extrafia amalgama los rayos del arte con la gloria del martirio. Fanciullo introducia, por
no s¢ qué gracia especial suya, lo divino y lo sobrenatural, hasta en las bufonadas mas
extravagantes. (35)

A pesar de la embriaguez del publico y la sublime actuacion del bufon, el
principe insaciable ejecuta la condena, con ello la figura de Fancioulle quedo6 para
la posteridad sin que nadie nunca pudiese igualarlo. ;Sucede lo mismo con
Carretera? La intertextualidad baudelairiana descubre el sometimiento del artista en
manos del sistema de poder, empero mas alld de la muerte fisica se manifiesta la
inmortalidad del artista y con ello el esplendor de la Belleza. Ademas, faculta acudir
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a la figura del bufon asociada en el devenir literario con la del loco, personaje cuyos
dotes humoristicos reflejan una franca critica social oculta tras la mascara de la
locura y la comedia. Ya Erasmo de Rotterdam (1999) en el Elogio a la locura,
sintetiza tal funcion: “;Qué es toda la vida mortal sino una especie de comedia
donde unos aparecen en escena con las mascaras de otros y representan su papel
hasta que el director les hace salir de escena?”

Asi mismo, habra que recordar la relevancia del carnaval en que segun Bajtin
(2005), ocurre un estado peculiar de vivencia donde la risa invierte el mundo para
colocar al personaje marginal del buféon en la zona de poder, entiéndase en el
protagonista:

En el carnaval se elabora, en una forma sensorialmente concreta y vivida entre realidad y
juego, un nuevo modo de relaciones entre toda la gente que se opone a las relaciones
jerarquicas y todopoderosas de la vida cotidiana. El comportamiento, el gesto y la palabra
del hombre se liberan del poder de toda situacion jerarquica (estamento, rango, edad, fortuna)
que los suele determinar totalmente en la vida normal, volviéndose excéntricos e importunos
desde el punto de vista habitual. La excentricidad es una categoria especial dentro de la
percepcion carnavalesca del mundo. (179-180)

Desde esta perspectiva, el carnaval supone la sublimacion del personaje del bufon,
quien por un momento se torna rey efimero con la supremacia necesaria para
desarticular el orden dominante. Con esto, es posible determinar que la presencia
intertextual baudelairiana a partir de la imagen del bufon cumple la funcién de dotar
de valor a Carretera, simil figura del picaro contemporaneo, en la zona del sujeto
posibilitado a invertir, como en el carnaval, el lugar que socialmente le fue impuesto
e incluso de traspasarlo convirtiéndose en una estrella de su entorno tras la
aplicacion de su método alegdrico como subastador de historias, tal como lo afirma
su biografo.

Igualmente, la burla adquiere una importante connotacién al invertir la
realidad para mostrarla a través de la optica del mundo al revés. En el caso de La
historia de mis dientes, Carretera adquiere una intencion subversiva, en primera
instancia por la desacralizacion de las personalidades literarias emblematicas que
nutren toda la novela a través de ocupaciones o acciones habitualmente
menospreciadas por la escena artistico-intelectual. Luego, hacia el cierre del libro,
donde se presenta la ltima serie de subastas que el protagonista realiza poco antes
de sus ultimos dias, la denominada “Alegodrica de las personas y lugares de mi
barrio”, la exposicion a dichas figuras tan afnejas como actuales e insertas en la
espacialidad ecatepequense en franca homologacion con los contextos risibles de
los que participan, termina por afianzarse el mecanismo que acciona el cruce de
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discursividades hibridas no solo entre texto e imagen, sino entre arte y autoria, entre
literatura canonica y divergente.

Con base en lo anterior, conviene cuestionarse cual es la inversion de los
lectores cuando acuden a esta novela. La primera respuesta obligada es en una obra
tan experimental como cualquier otra propuesta artistica conceptual en el circuito
de un mercado globalizado del arte. Asimismo, en un ejercicio critico que desde
una lectura mas bien ligera salta cualitativamente a una insinuacion franca sobre los
procesos en los que puede transformase el fenomeno literario. Esto se argumenta
con base en la afirmacion de Beto Balser, biografo del protagonista: “Las alegoricas
eran, segun Carretera las subastas poscapitalistas de reciclaje radical que salvarian
al mundo de su condicion de basurero de la historia” (119).

Asi, los intereses de la escritora mexicana se encaminan a debatir sobre las
concepciones capitalistas claramente vinculadas con el suceso artistico literario, los
libros son vistos como mercancia y los escritores, al igual que Carretera, obligados
vendedores de historias. En apenas una breve frase, la cita anterior interpone el
razonamiento asociado con un modelo econdmico entre lo publico y lo privado, que
busca la transformacion del campo artistico. Sabido es que el postcapitalismo apela
a un sistema de produccion colaborativa cuyo consumo se centra preferentemente
en redes que hallan en la tecnologia y los medios digitales desenvolvimiento.

Con base en este analisis, se concluye que la intencion hibrida a lo largo de
la novela contribuye a fortalecer la vision de arte compartido, de expresion
colaborativa en la unidad novelada, asi, Valeria Luiselli reconoce en la autoficcion
un soporte literario, que si bien se determina desde la ironia y la paradoja, genera
puentes signficativos con la transgresion candnica y el discurso de curaduria
museografica donde se argumenta su rol dentro del proceso de legitimacion de los
fendmenos estéticos actuales.

Finalmente, es viable afirmar que La historia de mis dientes cuestiona sin
titubeos las convenciones narrativas al desarticular y rearticular una historia por
demas simple a partir de cruces discursivos relevantes que trastocan el sentido lineal
de la mayoria de las expresiones literarias para incluso teorizar sobre los modos de
narrar: imagen, tipografia y palabras recrean un tipo de literatura desinteresada por
ubicarse en un solo margen territorial, sino dispuesta incluso a ser menospreciada
por no enfocarse en participar de los lugares comunes de la expresion literaria.
Cuestionar y hacer critica del arte en varias de sus manifestaciones supone arrojarse
a la exploracion de lugares yuxtapuestos entre los linderos de la literatura, la ficcion,
la ilustracion, lo que guia a su vez al lector a una zona poco frecuentada, mas inscrita
en la experiencia literaria que en la mera lectura.
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