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Resumen: A lo largo de la historia se configuró una concepción de la literatura 

avalada por el canon que marcó por años el molde habitual sobre el que se edificó. 

No obstante, la yuxtaposición disciplinaria, los procesos de hibridación y la crítica 

a un sistema artístico hegemónico, son parte de exploraciones literarias expandidas 

fincadas en la necesidad de confrontar, interpelar y cuestionar, ya no sólo lo 

meramente literario tanto como lo humano. Con base en ello, el objetivo de este 

trabajo es analizar la novela La historia de mis dientes (2013) de la escritora 

mexicana Valeria Luiselli, como propuesta irónica, lúdica y heterogénea; cuyo 

impacto supuso la divergencia entre la crítica literaria mexicana que la rechazó por 

considerarla menor, frente a la estadounidense capaz de premiarla.  
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Abstract: A conception of literature endorsed by and built upon the canon has 

historically been the norm. However, disciplinary juxtaposition, processes of 

hybridization, and criticism of a hegemonic artistic system are part of expanded 

literary explorations rooted in the need to confront, interrogate, and question not 

only the purely literary, but also the human. Stemming from this premise, this 

article analyzes the novel The Story of My Teeth (2013) by Mexican writer Valeria 

Luiselli as an ironic, playful, and heterogeneous proposal; its impact resulted in a 

divergence between Mexican literary criticism, which rejected it as minor, 

compared to the American one that celebrated it. 
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En 2013 la escritora mexicana Valeria Luiselli (1983) publicó La historia de 

mis dientes, contrario a lo que supuso la favorable acogida de su primera novela 

Los ingrávidos (2011) además del ensayo Papeles falsos (2010) con el que se dio a 

conocer como escritora, en México su tercera obra resultó incomprendida y 

duramente criticada:  

 

Valeria Luiselli recurre a las dentaduras para contar incisivas historias sin pies ni cabeza y 

sumerge al lector en el Ecatepec de Morelos en donde el tendero, el vecino, la oficial de 

tránsito, el pariente (Jaime Sánchez Joyce o Marcelo Sánchez Proust) son apenas esbozos de 

personajes desabridos que no tienen nada en común con el muy logrado, aunque en otro 

registro, Gilberto Owen de Los ingrávidos. Valeria Luiselli posee ingenio y humor, lo ha 

demostrado, pero La historia de mis dientes, su chiste más reciente, se le salió de las manos. 

(Conn, 2014) 

 

¿Es viable afirmar que Frida Conn elige acudir a mecanismos convencionales, 

mismos que le permiten asociar la propuesta discursiva simplistamente con un 

chiste, para determinar el valor literario propuesto en la novela de Luiselli?  En este 

sentido,  resulta relevante ampliar la visión de la crítica literaria con el fin de asistir 

a estas propuestas artísticas desde otras posturas, en tanto, actualmente sus 

discursos participan de un intercambio híbrido que  disuelve fronteras y plantea  la 

realidad textual como un espacio interdiscursivo planeado no para conducir a la 

carcajada fácil o insultante como lo afirma Conn, sino para descolocar a lectores 

limitados a valorar la obra literaria a partir de su herencia más imperante.   

En contraste, la publicación en inglés de The Story of my Teeth por Granta en 

Inglaterra y por Coffee House Press en Estados Unidos en 2015, dio un vuelco que 

la posicionó en la lista del New York Times entre los cien mejores libros de ese año, 

además de ser finalista en 2016 del prestigioso National Book Critics Circle Award1 

y recibir el Premio Metrópolis Azul en Canadá. Es claro que el valor literario de un 

libro no se determina por los premios o menciones acumuladas, no obstante, 

interesa puntualizar la enorme divergencia entre la crítica nacional e internacional 

tal como se observa en la recepción de medios estadounidenses, como el realizado 

por Jim Krusoe (2015): “Luiselli es una escritora emocionante de ver, no solo por 

este libro, sino también por el nuevo enfoque que aporta a la ficción, uno que invita 

a la participación y la reacción, incluso al escepticismo: un mapa vivo y respirable”. 

 
1 Premio del Círculo de Críticos Nacional del Libro (NBCC) que se entrega con el interés de difundir 

los mejores libros y revistas publicadas en inglés. Hasta esta nominación, ningún otro escritor 

mexicano había llegado a tal posición, con lo que Luiselli se convirtió en la primera escritora de 

nuestro país en encabezar la lista. Notable resulta que en 2018 volviera a obtener la distinción por 

Tell Me How It Ends publicada en español por la editorial Sexto Piso en 2016 bajo el título Los niños 

perdidos. 
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Tras menciones donde la novela se valora desde categorías como lúdica, propositiva 

y experimental, evidente es el franco recibimiento que ésta supuso fuera de los 

límites del territorio mexicano.  

En la postura de Jorge Téllez, resulta claro que La historia de mis dientes y 

The Story of my Teeth son dos libros diferentes, principalmente porque la 

traducción supone un proceso de reescritura cuya principal diferencia radica en el 

cambio de nombres y el agregado de un capítulo extra en la versión inglesa2. 

Además, se trata de un libro con búsquedas totalmente distintos, en tanto, el lector 

promedio norteamericano concibe al escritor como productor de bienes y servicios, 

mientras el mexicano continúa con la asociación del artista tocado por un halo 

romántico que le impide asistir a la friolera del mercantilismo (Tellez), con ello lo 

deja relegado a su carácter de intelectual superdotado con todos los atributos para 

ensanchar la lista de larga tradición literaria. Desde este enfoque, más que tratarse 

de dos libros distintos, ocurren dos percepciones contrarias, pues la crítica 

mexicana ocupó sus esfuerzos en denostar la propuesta por considerar el agravio 

que supone exponer al canon literario, en tanto, la perspectiva internacional atendió 

el mérito del ejercicio crítico-lúdico sobre el que el texto se concibió.  

   Así mismo, conviene referir el proceso de creación desde el cual se creó, 

pues constituye un aspecto determinante por participar del juego temático que 

sostiene su textualidad. El cazador y la fábrica fue una exposición presentada por 

la Fundación/Colección Jumex en abril de 2013, consistió en una instalación de 

diecisiete obras de arte con distintas propuestas, cuya búsqueda estuvo enmarcada 

en la idea del espacio urbano, particularmente el del municipio de Ecatepec, Estado 

de México, lugar donde precisamente se ubica la fábrica de jugos homónima y su 

museo adjunto. El interés de los curadores Magalí Arriola y Juan Gaitán fue incitar 

a la reflexión de la presencia de la fábrica en su contexto espacial, para ello apelaron 

no sólo a las piezas propias, sino a la integración de otros recursos:  

 

Con la intención de replantear el papel del curador en su rol de intérprete o mediador, 

decidimos llevar a cabo, en un primer tiempo, un levantamiento de los hechos tal y se dieron 

dentro del contexto de la fábrica y del espacio de la exposición. […]  En un segundo tiempo, 

le pedimos a Valeria Luiselli que imaginara, a partir de dichos hechos y desde la ficción, uno 

de tantos recorridos a partir de los cuales las piezas que forman parte de la exposición no sólo 

se comunican entre sí sino, también, con el entorno que las alberga. De ello resultó una novela 

 
2 En dicha versión se adicionó el capítulo «The Chronologic», escrito en su totalidad por la 

traductora británica Christina MacSweeney, quien perfiló este apartado como una ruta explicativa 

para los lectores sobre los referentes literarios mexicanos, además de realizar el cambio de algunos 

nombres del original en español. Luiselli ha afirmado que prefiere concebir estos cambios más como 

versiones que como traducciones. En este análisis tales modificaciones se comprenden como parte 

de un ejercicio de adaptación empleado con el fin de ampliar el horizonte literario mismo, pues toda 

traducción apela a condiciones culturales propias de los rasgos lingüísticos que la determinan. 
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corta que se escribió con base en una serie de pistas concretas, y cuyos capítulos Luiselli 

compartió semana a semana con algunos empleados de la fábrica, sosteniendo un diálogo a 

distancia que nutrió de nueva cuenta el desarrollo de la trama.  (El cazador y la fábrica, 2020) 

 

De manera que la novela emerge siendo partícipe de una muestra cuyo 

principal objetivo es el de cuestionar la ubicación de la galería en un espacio 

complejo, no tanto por su geografía como por las circunstancias que lo caracterizan, 

se trata del quinto municipio más peligroso del país y el que tiene la mayor cantidad 

de personas en pobreza y pobreza extrema. Así, el interés de la exposición se centró 

en determinar el impacto de la fábrica en sus empleados y habitantes poniendo en 

el centro la relación del arte con el hecho social.  

Con esta primera intención el texto devino alegoría de un proceso de escritura 

en dos direcciones. Por un lado, esa que transforma la esencia de las novelas por 

entrega en un ejercicio dialógico entre lectores ajenos al universo literario, que a su 

vez se convierten en críticos del texto capaces de direccionar el destino de la 

próxima entrega, es decir, coautores de la historia y su protagonista:  

 

La historia de mis dientes nació a partir de un proyecto muy peculiar y específico, a través 

de un intercambio con 12 trabajadores en la fábrica de jugos Jumex. Yo no sabía que estaba 

escribiendo un libro porque básicamente me concentré en ese intercambio con los 

trabajadores y no sabía que eventualmente haría una novela con ese material. Fue un libro 

que escribí con una inmensa libertad y desparpajo, con una inmensa alegría y gozo por contar 

historias y también en un vaivén muy interesante con quienes a fin de cuentas fueron los 

primeros lectores. Estos trabajadores de Jumex son de algún modo coautores, porque fueron 

sus ideas, sus voces, sus comentarios, críticas e inquietudes las que fueron dirigiendo la pauta 

del libro. (Luiselli, 2016)  

 

Se interpreta que el proceso de creación de esta obra comenzó como un 

ejercicio de escritura al azar más cercano al principio del cadáver exquisito ideado 

por los vanguardistas Tristán Tzara, André Bretón y Robert Desnos, pues sus 

objetivos iniciales se hallan determinados por la  necesidad de incluir a los 

trabajadores de la fábrica de jugos, además de convertirlos, como ya se mencionó, 

en lectores cuya crítica guía el rumbo de la historia. Con ello, se pone de manifiesto 

que el texto nació en el marco de un proceso de escritura experimental, para luego 

desprenderse, es decir, configurarse claramente novela sin omisión alguna de su 

carácter lúdico inicial.  

El desparpajo mencionado por la autora se asocia al contenido y permite 

determinar la segunda dirección: el tratamiento reflexivo sobre los procesos de 

escritura, polémico en relación con el arte contemporáneo influido por el sentido 

propio de la exposición en la que participaba. Ello constituye un procedimiento que 
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sitúa a la autora en un ámbito cercano a la escritura de entretenimiento o 

divertimento, ya que las entregas no podían resultar densas, elaboradas o complejas 

pues se anularía la función de integración con la que se ideó: 

 

Además, en mis entregas yo tenía que ser capaz de ofrecer cierto entretenimiento a un grupo 

de gente que había pasado todo el día trabajando en la fábrica y que, además, se reunía en la 

noche a leer estas entregas, entonces no podía yo escribir un texto muy soporífero porque se 

me hubiesen dormido y tenía que mantener un ritmo. El ritmo de la novela es veloz, no es 

una obra meditativa, se mueve con la lógica de las novelas de panfleto del siglo XIX, en 

entregas cortas, rápidas, episódicas, con cierto humor satírico. (Luiselli, 2016) 

 

Con base en lo hasta aquí expuesto, es posible determinar que la novela de 

Luiselli descoloca a la crítica literaria mexicana pues en ella convergen aspectos de 

origen asociados con métodos y géneros menospreciados desde su aparición. Basta 

con traer a revisión la polémica que desataron los panfletos desde sus orígenes en 

el siglo XVI, por caracterizarse escritos de afirmaciones transgresoras e incómodas 

mostradas irreverentemente como verdades indiscutibles que no requierían ser 

debatidas sino simplemente expuestas desde un matiz de demostración discursiva. 

El panfleto emergió como un texto cargado de elocuencia y complicidad a partir de 

un discurso híbrido en el que converge el ensayo, la sátira, la inventiva, la poesía, 

entre otros géneros literarios.  

Para el teórico Marc Angenot (1982), el panfleto constituye una literatura de 

ideas y humor rechazada por muchos de verdadera literatura con mayúscula, en 

tanto se enmarca en un contexto temporal que lo guía a perecer dadas las apuestas 

discursivas pertenecientes a una dinámica histórica que termina primero por 

superarse y, luego, por olvidarse; razón por la cual pierden la categoría de texto 

clásico si se aprecian desde la perspectiva de Harold Bloom o Italo Calvino. Este 

elemento permite adentranos en la novela de Luiselli para abordarla desde los 

matices de la herencia panfletaria aunada a elementos que determinan su asociación 

con las novelas por entrega surgidas en la Europa del siglo XVIII y cuyo apogeo se 

consolidó durante el XIX.  

Los planfletos son considerados por la crítica como textos desprovistos de 

valor estético, sus destinatarios eran principalmente de un sector poblacional 

denostado y, las más de las veces femenino, a pesar de ello se generó un impacto 

contundente capaz de transformar el formato de producción y distribución literaria 

para consolidar una lectura no individual sino masiva, distinguida por un público 

heterogéneo imposibilitado a la compra de libros, pero ávido de historias para 

divertirse; razón por la cual los escritores destinaron sus esfuerzos a sostener tal 

interés no sólo por mera práctica discursiva sino como medio para asegurar su 
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ingreso económico: “[…] la necesidad de mantener a sus lectores interesados 

(muchos escritores dependían de las ganancias generadas por sus escritos para 

vivir) se traducía en creatividad en la organización de tramas y formas que 

mantuvieran atentos a los lectores a lo largo de la entrega e interesados en adquirir 

la siguiente, lo que aseguraba la venta de su producto”. (Medina y Domínguez, 220) 

Como puede observarse, el punto coincidente entre aquellas formas y los 

intereses creativos de Valeria Luiselli tras el llamado de la Fundación Jumex 

empatan significativamente, determinan la esencia discursiva de la novela, misma 

que también puede vincularse con la literatura planfletaria a partir de rasgos 

esenciales como la ironía, la sátira y la salida de los lugares comunes, con ello se 

afianza una postura crítica materializada a través de la función literaria equivalente 

a las novelas por entrega, cuyo principio es la generación de expectativa y 

divertimento, todo ello enmarcado por el involucramiento de lectores convertidos 

en coautores.  

La historia de mis dientes narra la historia de Gustavo Sánchez Sánchez, 

mejor conocido como Carretera, hombre de clase baja habitante del municipio 

marginal de Ecatepec, quien por 19 años laboró como guardia privado de la 

conocida fábrica de jugos3, hasta que su suerte cambió y lo llevó a convertirse en 

“el mejor cantador de subastas del mundo” (17). Como rasgo determinante en la 

personalidad del protagonista se descubre su talento de coleccionista desde la 

infancia, misma que comienza con la recolección de las uñas de su padre para 

continuar con la recopilación de objetos desprovistos de valor monetario o 

sentimental, así logra hacerse de grandes cantidades de popotes, clips, ligas y cursos 

de diversos temas: “Carretera era un hombre que amaba los objetos de este mundo. 

Su amor por ellos iba más allá de su valor material real; los valoraba por aquello 

que de algún modo, en silencio, encerraban”. (109) 

Una vez en la cúspide del éxito como subastador, Carretera logró una 

colección tan diversa y extensa como para requerir una bodega de almacenamiento 

en un gran terreno que compra en su barrio sobre la calle Disneylandia: “En el 

terreno de al lado, […] puse un bodegón en donde fui guardando todos los objetos 

que coleccionaba de mis viajes por el mundo. Enfrente del bodegón, construí mi 

casa de subastas” (33). Sin embargo, la colección verdaderamente importante es la 

que determina el título de la novela y el rasgo principal referido desde el día del 

 
3 Aspecto que consolida un factor empático entre los lectores de la fábrica que participaron del 

ejercicio y el protagonista pues se presenta una asociación inevitable. En primera instancia, se 

observa la intención de crear un personaje cuyo referente resulte conocido de manera que su 

historia se vea involucrada por un lado con los lectores meta y por otro con el tema del arte en 

relación con su impacto social en dicha geografía. De esta manera la triangulación garantiza el 

cumplimiento de los objetivos requeridos por los curadores de la Fundación Jumex. 
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nacimiento del protagonista: los dientes. Carretera nació además de feo y peludo, 

con cuatro dientes prematuros cuya explicación fue determinada como un caso 

extraño de genética, este dato de apenas una línea a inicios de la narración perfila 

el leitmotiv de la obra.  

A través de una narrativa ligera, mas no elemental, conocemos el destino del 

personaje configurado a partir de una serie de sucesos que casi pasan por casuales, 

aunque en el fondo determinan los imperativos de su historia. Tal como su 

matrimonio con la Flaca, quien resultaría la madre de su único hijo llamado 

Ratzinger, franca motivación para perseguir el sueño de hacerse subastador. 

Relevantes serán también todos los aprendizajes obtenidos con su primer maestro 

y mentor el Señor Oklahoma:  

 

Por fin comprendí la frase que el maestro Oklahoma había repetido con tristeza resignada y 

que yo iba a sepultar en el pasado remoto de la historia de la subasta con mi nuevo método: 

«Los substadores somos meros heraldos asalariados entre el paraíso y el infierno de la oferta 

y la demanda». Qué heraldo ni qué heraldo. Carretera iba a reformar el arte de la subasta. Yo 

no era un vil vendedor de objetos sino, antes que nada, un amante y coleccionista de buenas 

historias. Fin de la declaración. (32) 

 

De manera que la vida del protagonista adquiere un carácter existencial en el 

mundo de las subastas, lo que en principio permite interpretar la connotación hacia 

el tema del arte, punto obligado al tratarse de una especie de performance de 

escritura a solicitud expresa y bajo los intereses establecidos previamente por la 

Fundación Jumex, tal como lo expresa Luiselli: “La novela trata de reflexionar 

sobre los procedimientos que dentro del arte contemporáneo generan valor 

agregado a los objetos artísticos”. Sin embargo, superadas las reglas impuestas la 

escritora logra, a su vez, construir un personaje cuyo perfil no sólo es capaz de 

adentrarse en los terrenos mercantilistas de la compra-venta propios del arte, sino 

consolidarse a través de la apropiación narrativa de los objetos vendibles, es decir, 

Carretera se vuelve un verdadero subastador una vez comprende que el valor de la 

venta no se deposita en el objeto per se  sino en el entramado discursivo que permite 

contar una historia sobre él:  

 

Me había dado cuenta de que en mi profesión existía un hueco; me correspondía llenarlo. 

Ningún subastador, por diestra que tuviera la lengua para el canto trepidante de números, o 

por experto que fuera en la manipulación del valor emocional y comercial de las cosas, sabía 

decir nada acerca de sus objetos; porque no los entendía o porque no le importaban. Por fin 

comprendí la frase que el maestro Oklahoma había repetido con tristeza resignada […]  «Los 

subastadores somos meros heraldos asalariados entre el paraíso y el infierno de la oferta y la 

demanda». Qué heraldo ni qué heraldo. Carretera iba a reformar el arte de la subasta. Yo no 



60 
Miriam Esthela Suárez de la Vega  

Humanística. Revista de estudios críticos y literarios, no. 7, enero-junio 2025, pp.53-74 
 

 

era un vil vendedor de objetos sino, antes que nada, un amante y coleccionista de buenas 

historias. Fin de la declaración. (32)   

 

Reconocida como un tránsito de experiencias vividas, narrar representa según 

el filósofo Paul Ricoeur (2004), la exploración de mundos internos traducidos a un 

lenguaje compartido en el que sujetos los externan con el interés de crear vínculos 

comunitativos para cifrar búsquedas de significado. En términos del personaje, 

narrar es el sentido de su existencia, es decir, el medio a partir del cual se reconoce, 

se crea, se significa, se historiza. De manera que los objetos a subastar no 

representan valor sino como principios que desencadenan historias, así el momento 

de la subasta es de fondo el instante en que se crea el vínculo entre él y los otros 

gracias al objeto enunciado.  

Lo anterior determina que Carretera “al subastar” narre también una historia 

donde se contienen otras como mecanismo de exploración de sí mismo, todo ello 

simbolizado por los dientes, particularmente por el momento en que no sólo logra 

obtener la dentadura de Marilyn Monroe, sino implantarla en su boca, suceso que 

consolida su propio relato: “Mi cuerpo flaco y desgarbado, así como mi vida un 

poco ingrávida, habían adquirido un aplomo importante, con mis nuevos dientes. 

Mi suerte no tenía paragón, mi vida era un poema, y estaba seguro de que alguien 

un día iba a escribir el hermoso relato de mi autobiografía dental. Fin de la historia” 

(35). Tal como su apodo, su sonrisa representa una vía, un flujo dinámico y 

expresivo que recorre e invita a otros a transitarlo.  

Con base en lo expuesto, es posible proponer la autoficción como una de las 

líneas de análisis de la novela. Se trata de un género híbrido por su oscilación entre 

la autobiografía y la novela, su tinte confesional y la apertura al mundo íntimo de 

quien narra. El concepto se concibe a partir de la ficcionalización del yo; en la teoría 

de Gérard Genette un autor cuenta una historia cuyo protagonista es él mismo (70), 

la escritura del yo se halla determinada por la exposición de un escritor que vuelca 

partes de su existencia en una historia donde se desajustan los límites entre lo real 

y lo ficticio, en tanto algunos de los sucesos resultan totalmente partícipes de la 

inventiva e imaginación del escritor. No obstante, habrá que puntualizar la 

perspectiva aquí planteada, en general la teoría sobre el tema se mantiene bajo la 

premisa que identifica al autor como narrador en un entorno de exposición ficticia:  

 

La autoficción constituye un subgénero híbrido o intermedio que comparte características de 

la autobiografía y de la novela. En ellas se alteran las claves de los géneros autobiográfico y 

novelesco y el pacto se concibe como el soporte de un juego literario en el que se afirman 

simultáneamente las posibilidades de leer un texto como ficción y como realidad 

autobiográfica. (Musitano) 
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En este sentido, interesa destacar el aspecto híbrido del género, además de su 

condición lúdica que lo guía hacia una intención donde sucede una libre exploración 

del yo, sujeta al ejercicio del recuerdo o de la experiencia. Por ello, aquí se propone 

posibilitar los preceptos de la autoficción para generar la interpretación del 

protagonista de La historia de mis dientes, quien a partir de la oralidad se 

autoficcionaliza, a través de las subastas crea un método propio donde cobra sentido 

la narración de objetos y dentaduras para constituir su experiencia vital; todo ello 

elaborado por Luiselli a partir de la práctica escrita del name-dropping o mención 

de nombres importantes que caracterizan significativamente la novela: “Entonces, 

por ejemplo, pensaba en el ‘name-dropping’ (recurrir a nombres famosos), en la 

construcción del artista como un personaje público, en la presencia del artista en su 

obra, en la importancia del tejido narrativo en torno a una obra, que le da un sentido 

que quizás no tenga sin ese discurso que la envuelve”.  

 Una de las estrategias discursivas de la autoficción es precisamente el empleo 

de nombres conocidos a manera de intervención referencial y lúdica con el autor 

para sostener el carácter real que faculta la difuminación de los límites entre ficción 

y realidad: “La autoficción nace en la paradoja de la identidad onomástica –el pacto 

autobiográfico se cumple– y de la atestación de ficción el novelesco también” 

(Musitano). De manera explícita la novela contiene una vastísima lista de alusiones 

a figuras emblemáticas preponderantemente de la literatura, aunque también 

aparecen nombres del mundo del arte, la filosofía, la música y el cine. Difícil no 

evocar los cuentos borgeanos en los que el lector tiende a investigar las menciones 

históricas, los personajes o los espacios; similar sucede con la propuesta de Luiselli 

aunque desde otros intereses creativos y estéticos, pues lo que se expone es el 

nombre de escritores desprovistos de su referente real sobre un sitio paradigmático 

en el devenir de la literatura.  

No obstante, es probable que no todos los nombres resulten identificables y 

los lectores terminen por pasarlos por alto o asistir a búsquedas para determinar si 

se trata de personajes que fueron o son reales frente a otros que supongan totalmente 

ficticios. Así, en la novela aparece Rubén Darío atendiendo un puesto de periódicos, 

mientras Octavio Paz encabeza la gerencia de la fábrica de jugos donde Carretera 

comienza a laborar desde los 21 años hasta que su llana historia cambia gracias al 

ataque de pánico del operador de pasteurización Salvador Novo y a un comentario 

de Joselito Vasconcelos de Servicios al Clientes, quien a mitad de la celebración 

por el nacimiento de Ratzinger le cuenta sobre el mundo de las subastas.  

Aquellas son menciones apenas mínimas en la extensa sucesión de 

personalidades que pueblan la historia. Estructuralmente la novela se compone de 

seis libros cada uno definido por un elemento alusivo a la tipología de subastadores 
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según el método del maestro Oklahoma; además, todos ellos son presentados por 

una intención de primera de forros ilustrada por la artista mexicana Daniela Franco, 

seguidas de un epígrafe sinograma con traducción entre paréntesis al español. 

Notables se vuelven las menciones transgresoras-descolocadas de figuras 

emblemáticas pertenecientes a la tradición literaria y filosófica como Platón, 

Petrarca, Rousseau, Virginia Woolf, Jorge Luis Borges o Enrique Vila-Matas 

aparecidas en el Libro II Parabólicas4, en que el protagonista es convocado por el 

párroco Luigi Amara para realizar una subasta con el interés de recaudar fondos 

para su iglesia: “Estuve varios días pensando en la colección más adecuada para 

subastar ante un público de postores provectos. Tuve una idea genial. Entre mis 

Coleccionables había una serie de dentaduras que habían pertenecido a hombres y 

mujeres infames pero a su manera geniales. Eran piezas reales, no piratas, palabra 

de honor”. (43) 

La mayoría de debates críticos sobre la novela atienden la presencia de los 

nombres de escritores canónicos y aquellos contemporáneos menos conocidos de 

manera divergente, en una zona se halla la crítica que apela a una metaficción 

fracasada, mero parloteo o narrativa desordenada, tal como se muestra en la mirada 

de Francisco Solano: “Todo en esta novela está desacoplado […]”. Por otra parte, 

está aquella que reconoce en ello parte de su valor creativo y literario, tal como lo 

entiende Lorena Amaro:  

 

Luiselli se sirve de varios nombres –Dostoievski, Proust, convertidos en “Sánchez 

Dostoievski” y “Sánchez Proust” – para insertarlos en una cadena significante ajena 

al contexto en que estos nombres poderosos emergen, desponjándolos de su historia, 

o insertándolos en una historia nueva, en que fungen como piezas de museo o 

colección, intervenidos, desacralizados e incluso se podría decir que popularizados, 

como si sobre ellos operara una intervención plástica, una mancha sobre el grabado 

o la fotografía, unos bigotes inapropiados, un happening en torno al canon literario 

y, específicamente, el canon de la novela europea. 

 

De manera que en la historia de Carretera concurren los relatos de una vida 

desprovista de cualquier carácter extraordinario unidos a una red de significaciones 

artístico-literarias que pretenden aparecer como cuadros en la pared de una 

exposición despojada de canon, tradición e historia. Esto permite cuestionar: ¿A 

qué se enfrenta el lector cuando los nombres de figuras paradigmáticas terminan 

por mostrarse partícipes de una realidad llana y común? ¿Cuáles son los criterios 

 
4 En lo sucesivo se emplearán cursivas para aludir a los Libros que integran la novela por enfatizar 

nuestra lectura a través de las novelas por entrega. 
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de selección de tales nombres repecto a muchos otros que ensanchan el camino de 

la historia de la literatura, el arte y la filosofía? 

En palabras de Roberto Pliego, la serenidad se fuga cuando tales nombres 

terminan por ser expuestos en función a roles menores que acompañan las historia 

central del protagonista, es decir, relegados a completar el relato de un personaje de 

lo más común que pasa por encima de los sitios centrales y protagónicos habituales: 

“Valeria Luiselli invoca a medio centenar de figuras menores, medianas y 

poderosas de la literatura haciéndolas interpretar el papel de comparsas, con la 

suficiencia de la hechicera que transforma a una bestia salvaje en un perrito 

faldero”.  La evidente expresión colérica del también editor le impide valorar la 

presencia de dichos nombres asociados no tanto a su figura como a su obra, pues 

como acertadamente deduce Lorena Amaro, las dentaduras de los personajes 

expuestos particularmente en el Libro II no resultan en ningún sentido arbitrarias: 

“Nadie que estudie los géneros biográfico y autobiográfico podrá ignorar que todos 

estos autores forman parte de una tradición. Los cinco primeros son los precursores 

de un género, el confesional o autobiográfico, que los cinco restantes practricarán 

imbricando vida y ficción en sus textos, hasta llegar a Vila-Matas y las llamadas 

autoficciones”.   

Para fines de este análisis se plantea que Carretera acciona la autonarración-

autoficción a la par del relato de los personajes a partir del recurso de su voz, así 

las icónicas figuras  quedan expuestas por su dentura, esta es la razón por la cual 

resulta el mejor cantador de subastas, en tanto en la oralidad cumple la activación 

homóloga autoficcional que lo eleva a dicha categoría: la suya, más cercana a la de 

charlatán, sin fama ni certera consagración alguna, frente a la de aquellos personajes 

canónicos cuyas dentaduras representan el valor agregado de su subasta más 

relevante. Todo ello circunscrito a la dinámica del recuerdo que determina el plano 

de visión narrada entorno a sí mismo, pues como afirma Musitano:  

 

En las escrituras del yo se nos presenta una persona no tal como fue, sino como cree 

estar siendo en el pasado, desde el punto de vista de lo que imagina llegará a ser, o mejor, 

habrá sido cuando termine de escribir, cuando intervenga el lector. No todo lo que 

recordamos sucedió tal como lo recordamos. La percepción de los tiempos y la relación 

con el propio pasado es peculiar en el acto autobiográfico. 

 

Lo anterior se constata en los cuatro primeros libros que integran la novela, 

en ellos es posible reconocer el sentido autobiográfico de las vivencias del 

protagonista que al narrarse, es decir, reconstruirse, conducen al lector hacia una 

zona de comprensión del proceso de individualización de un sujeto cualquiera, una 

mirada de reivindicación frente al fenómeno de masas y estandarizaciones sociales. 
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Empero, otro aspecto sucede cuando en el Libro V Alegóricas emerge la biografía 

de Carretera narrada por Beto Bálser, lo cual implica el desvanecimiento de la voz 

en primera persona y la ventana al lector para contrastar la historia ficticia.  

De manera que nos encontramos frente a un texto ficticio per se, en un primer 

momento acompañado del discurso autoficticio para, luego, descubrir mediante la 

exposición biográfica mucho más verosímil, una versión que contrasta a la del 

protagonista. A través de esta estrategia se abren opciones comparativas que 

habilitan la salida de los límites de la escritura para acudir a los de la imagen, tal 

como se muestra en el último apartado del texto, el Libro VI Paseo Circular, donde 

aparecen un compendio de 18 imágenes o piezas que se vuelven referentes visuales 

de los sitios por donde transitó el protagonista. Esta estregia es un cruce discursivo, 

cuyo objetivo sirve para constatar el recorrido del antihéroe por los rumbos de su 

emblemático Ecatepec, materialización espacial de la nada como la define el nuevo 

narrador de la historia. A la vez, una adición de significaciones plurares que también 

involucran aspectos de autoría, real o ficticia, además de obligadas asociaciones 

con las frases que las acompañan.   

Respecto a los dos libros finales, el interés en este recorrido es, por un lado, 

analizar la transformación acontecida entre la autobiografía y la biografía sobre las 

propuestas discursivas. Por otro, examinar la presencia de literatura híbrida y 

expandida que Luiselli logra a manera de provocación lúdica con el diálogo que se 

establece a partir de las imágenes mencionadas. En primera instancia, se destaca el 

interés del protagonista por ceder la narración de su historia a quien considera 

capacitado para efectuar la tarea, afirmando con ello su objetivo de permenencia y 

trascendencia: “¿Escriba qué?/ Lo que te vaya encargando. Primero necesito que 

escribas mi historia, la historia de mis dientes. Yo te la cuento, tú la escribes, luego 

la publicas en un periódico para que el mundo sepa de mí. Y ya” (95). Líneas arriba 

se aludió a la relevancia de las novelas por entrega como eje estructural de la novela, 

ahora a través de esta cita podemos vincular los intereses del protagonista, quien 

conocedor del poder cautivador de la creación de historias aprecia en la suya una 

opción de entretenimiento. Así, Luiselli termina por renovar el objeto de la 

picaresca en el contexto del arte contemporáneo.  

La narrativa picaresca, género literario polifacético, definida por Marcelino 

Menéndez Pelayo como la epopeya cómica de la astucia y el hambre, encuentra sus 

orígenes en el contexto del Siglo de Oro español. El personaje por antonomasia es 

el Lazarillo de Tormes, cuya notable influencia moldeó parte de los principios de 

la narrativa hispanoamericana, en la que insoslayablemente resalta la figura 

mexicana del Periquillo Sarniento. De la configuración del personaje del pícaro, 

interesa el plantemiento existencial de un individuo marginal de estrato social 
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ínfimo, rechazado por la sociedad, destinado al deshonor y la degradación, que 

encuentra posibilidad expresiva en el relato autobiográfico. En el análisis 

contemporáneo la picaresca ha sido asociada por Diamela Eltit (2010) con el 

concepto de Literaturas de sobrevivencia, por implicar el retrato de personajes que 

están determinados a sobrevivir a su entorno: 

 

Lázaro de Tormes se erige literariamente como el gran sobreviviente, aquel que lee la 

sociedad de su tiempo y sortea la violencia que lo daña y que lo oprime. Su asombrosa 

circulación social sigue hoy vigente como un modelo para comprender no sólo la historia de 

España sino especialmente las paradojas que caracterizan lo humano. El libro transita con 

humor e inteligencia la tragedia sociopolítica y es ese humor (ácido) el que marca su filiación 

a la picaresca, a una escritura que satiriza los desmanes y pone de manifiesto las 

inconsistencias masivas en las que se sostienen los hilos del poder. (Eltit) 

 

En el caso de La historia de mis dientes, podemos argumentar que en la figura 

de Carretera se cumplen los elementos paradigmáticos de la novela picaresca, a 

partir de la apropiación genérica la escritora orienta sus esfuerzos hacia la 

confirmación de un pícaro contemporáneo en cuyas vías se articulan temas de 

marginalidad en diferentes dimensiones, pues el protagonista no sólo cuenta las 

rutas de sus dientes desde la aproximación oral, sino solicita a otro dar formato 

literario a la misma; empleando una estrategia astuta que le asegure convertirse en 

sobreviviente de su propia historia. Igualmente, es viable pensar en la crítica tanto 

al contexto social como a la intervención cultural, artística y, en lo particular, a la 

escrita. El poder que se cuestiona en la novela se vuelca en la vigencia de un tipo 

de concepción del hecho artístico, a fin de poner en duda los conceptos del canon y 

la tradición escrita.  

Así mismo, es viable determinar la división de la novela en dos postulados 

discursivos, primero el autobiográfico que supone el planteamiento existencial de 

Carretera, narrado a partir del recuento de su pasado donde acontecen los preceptos 

esenciales de la autoficción. El segundo, alude a la biografía escrita por Roberto 

Bálser, quien dirige al lector hacia el descubrimiento de aquellos elementos que 

Carretera narró como ejercicio de reconstrucción de la memoria para puntualizar, 

completar, evidenciar o insinuar detalles de la parte autobiográfica. En este sentido, 

de interés se vuelve lo acontecido en el Libro IV Elípticas, donde el protagonista 

describe todo lo que padeció, luego de que su hijo Ratzinger lo comprara por la 

cantidad risible de cien pesos en la subasta de la iglesia donde vendió sus 

Coleccionables dentales,  el suceso termina por detallarse en la biografía final:  

 

Hay distintas versiones de lo que ocurrió a partir de ese momento. Una cuenta que, 

después de comprarlo en la subasta, el joven Ratzinger lo retacó de estupefacientes 
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y, cuando el pobre Carretera cayó en sueño profundo e indefiniblemente largo, lo 

llevó a un depósito dental donde unos doctores norteamericanos, Alex y Lute Smiths, 

le removieron su preciada dentadura. Otra versión cuenta que al terminar la subasta, 

padre e hijo se fueron a una cantina a saldar cuentas, y que en el clímax de la 

borrachera, mientras Ratzinger trataba de remolcar a su padre de vuelta al coche, 

Carretera se pegó tantas veces contra el asfalto que simplemente perdió la dentadura. 

(Luiselli 196-197)   

 

El libro penúltimo, además de ampliar la perspectiva de la narración 

autoficticia, prolonga la historia hasta el día de la muerte del protagonista. Gracias 

a la narración biográfica podemos saber que Gustavo Sánchez terminó por 

convertirse, una vez recuperada su dentadura, en un famoso showman dado el efecto 

causado por la aplicación de su método alegórico en la subasta de historias de 

personas de su barrio. En términos de análisis, es viable constatar los elementos 

metanarrativos empatados con el componente híbrido y expandido de trascendente 

significación, en tanto la inclusión de imágenes fotográficas y capturas de pantalla 

de google - google maps, permite a los lectores visualizar, documentar y reconocer 

los espacios de los que el protagonista se apropió. A ello se agrega la composición 

desde la cual se presenta el paseo por la calles de Ecatepec, a partir de una especie 

de visita guiada al museo de dicha zona marginal.  Asimismo, se juega con el tema 

de la autoría y el diálogo a través de los epígrafes que como pie de imagen agregan 

contenido a las 18 piezas que integran el sexto y último libro, Paseo circular.  

El cruce entre texto e imagen determina la ampliación de la escritura que se 

muestra arbitraria, en consecuencia la lectura descoloca la mirada fuera de los 

principios de la horizontalidad para obligarlos al salto de una lectura-paseo 

complementaria capaz de enganchar de manera triangular lo escrito por el narrador-

biográfo, la imagen donde juegan la autoría y los epígrafes complementarios, 

además de los subtextos logrados por la intextualidad narrativa. Prueba de ello es 

el momento en que Carretera termina depositado en una sala de exposiciones de la 

galería de arte Jumex: “Concretamente, Ratzinger botó a Carretera en un cuarto en 

cuyas cuatro paredes se proyectaba una videoinstalación en la cual unos payasos 

miraban con total displicencia al espectador, acaso pestañeando o suspirando 

periodicamente; una pieza por lo demás algo espantosa pero muy efectiva, del 

conocido artista Ugo –sin hache– Rondinone [figura 2]” (107). 

Lo primero a destacar en esta cita es la franca mención al contexto espacial 

propio de la galería, pues como sabemos el motivo creativo de la novela se 

transforma por igual en apropiación discursiva y entorno de castigo para el 

protagonista. A ello se suma, la descripción a pie de foto de la obra del artista 
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plástico suizo Ugo Rondine, quien realmente participó de la exposición colectiva 

El cazador y la fábrica: 

 

Un camino de madera con aroma penetrante y luz cálida nos lleva a un cuarto en el 

que cuatro payasos yacen en el suelo. El visitante puede observar, pero al mismo 

tiempo puede sentirse observado, ¿Cazador o cazado? Solamente estando en el 

centro de esas cuatro paredes uno puede creerse cazador, y sentirse cazado.  

 

Resulta evidente que se trata del sitio preciso para que Ratzinger cazara a su padre, 

atormentándolo a través de los altavoces de la instalación; la asociación semántica 

con el título de la exposición determina un aspecto más en las posibilidades 

interpretativas. Por otra parte, el salto en la lectura ocurre cuando se acude a la 

denominada figura 2 y se observa lo siguiente:  

 

Fig. 1. Imagen de la exposición que aparece en la novela. (138) 

 

De cara al intercambio visual el lector se convierte en espectador de una 

instalación desarticulada de los límites del museo que se acciona como referente de 
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la narración generando una apuesta estética novedosa en la que texto-imagen-texto 

participan del ejercicio creativo. En el primer nivel el texto biográfico expone el 

suceso padecido por el protagonista, ante ello, el lector recrea en el terreno de la 

imaginación la espacialidad aludida.  

Luego, en un segundo nivel, la imagen ubica y refiere explícitamente el 

entorno en el cual Carretera fue sometido por su hijo, con ello la experiencia 

imaginativa se transforma en interpretación de la imagen cuya autoría queda 

referida al fotógrafo uruguayo Javier Rivero, aunque más allá de confirmarla, su 

mención se significa por la asociación con el grueso de su obra perfilada al registro 

de espacios de abandono, el mismo abandono en el que se halla Carretera durante 

su estancia en este espacio. Asimismo, es posible que el lector se interese por una 

búsqueda que permita ampliar la lectura para reconocer el sitio descrito sin la 

limitante que la página del libro en blanco y negro supone:  

 

 

Fig. 2. Imagen de la exposición «El cazador y la fábrica».  

 

El ejercicio de exploración por internet sobre la exposición sin ser, por supuesto, 

siquiera insinuada al lector, amplía la comprensión sobre la grotesca vivencia de 

sometimiento que padece el protagonista. Cuando la imagen de los payasos a color 

termina por mostrarse se manifiesta el juego extratextual propuesto en la novela:  
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Frente a mí tenía una proyección ampliada de un payaso con el rostro pintado de blanco, la 

mueca de una sonrisa remarcada en negro. Coronándole la calva, llevaba un bombín 

chaplinesco, demasiado pequeño. Entorné la cabeza hacia mi derecha. Una imagen de las 

mismas proporciones exageradas mostraba un payaso ataviado en un modo de malla 

colorado, la cara pintada casi enteramente de rojo sangre, y unos matorrales de pelo amarillo 

brotándole de los costados de una choya inmensa. El payaso a mi izquierda iba vestido con 

un mono de malla blanco y una bufanda de plumas amarillo pato; tenía la cara pintada de 

rosa y sobre sus cejas naturales tenía delineado un espectro de cejas de diferentes colores, 

que ascendían por su frente como escaleras hacia una cabeza predominantemente pelona. Los 

tres sobra decir, llevaban puesta la tradicional y espantosa nariz de bola. (73) 

  

El fragmento evoca las fieles descripciones de la écfrasis o aquellas heredadas 

por el realismo literario, sólo que esta vez, dispuestas a intereses no sólo 

exponenciales tanto como a determinaciones dialógicas inclinadas a participar del 

actual tratamiento del arte conceptual. Los payasos del artista sueco Rondine han 

sido interpretados como reflejos tristes y melancólicos, es decir, desvirtuados de su 

propia semántica para reflejar soledad y vacío, tal como la configuración del propio 

Carretera.          

Tales elementos complementan el tercer nivel de análisis. Es obligado prestar 

atención al subtexto que compone la figura dos del último libro de la novela, donde 

aparece el fragmento “Una muerte heroica”, poema 27 de los pequeños poemas en 

prosa El spleen de París del poeta francés Charles Baudelaire; en tanto, guía una 

nueva posibilidad interpretativa. Resulta claro que la La historia de mis dientes 

constituye un tipo de literatura híbrida que no sólo se ocupa de lo que narra sino 

que tiende a la mezcla con el propósito de teorizar uno o varios temas. En entrevista 

con Adriana Cortés, la propia Luiselli aludió a su interés por: “Construir historias 

paralelas que se van alimentando y comunicando. El fragmento da la posibilidad de 

cambiar, de sintetizar un mundo y de poder transitar a otro con cierta fluidez y que 

a su vez ese otro genere ideas para otro plano de la historia”.  

En este sentido, dicha fragmentariedad combinada con los elementos antes 

expuestos termina por adicionar planos híbridos que continen diversas opciones 

interpretativas. Así, la alusión baudelariana no hace más que abonar a la postura 

que sobre el arte representa el debate en la novela; se trata de una definición del arte 

irónica, alejada de parámetros convencionales tal como el propio Baudelaire lo 

hiciera a través de su poema en prosa.  

Ya se ha mencionado que en la historia autoficticia de la novela, Carretera se 

reconoce a sí mismo como narrador de buenas historias, empero, al momento de 

hallarse encerrado en la instalación de los payasos la voz que lo atormenta le dice: 

“¿Conque no eres payaso? Pinche Fancioulle desentendido y mentiroso./ Me llamo 

Gustavo Sánchez Sánchez, y me dicen Carretera de cariño./ Dale con eso./ Y soy el 
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mejor subastador del mundo./¿Ah sí? ¿Y qué nos viniste a subastar?/ No sabiendo 

qué responderle, guardé silencio. […] Me preguntó si conocía la «Paradoja del 

mentiroso» […]” (75). Dos aspectos llaman la atención de la cita. En principio, 

como es sabido, dicha paradoja se centra en la afirmación “Esta oración es falsa”, 

lo que desde Epiménides de Creta hasta hoy ha generado una serie de estudios de 

carácter lógico-filosófico centrados principalmente en su condición referencial 

enunciativa difícil de objetivar; la pregunta que guía los estudios contemporáneos 

alude a la ubicación del sujeto frente a la enunciación.  

En términos de este análisis, la inclusión del tema se relaciona tanto con la 

representación del protagonista como creyente de su propia verdad evidenciada 

como falsa, como con el juego ficticio desde donde la novela se construye 

pretendiendo dotar de valores referenciales la historia para demostrar su propia 

subjetividad-falsedad, es decir, para teorizar sobre ella. 

Por otro lado, volviendo a Fancioulle, el protagonista del poema de 

Baudelaire, se trata de un bufón entregado con seriedad al oficio del humor, motivo 

por el cual resulta condenado a muerte. No obstante, igualmente era el preferido de 

un príncipe apasionado por las artes, quien al enterarse de la sentencia decide 

intervenir a favor de su comediante favorito otorgándole la gracia de participar en 

un gran espectáculo: “Quería aprovechar la ocasión para hacer un experimento 

fisiológico de interés capital, y comprobar hasta qué punto las facultades habituales 

de un artista podían alterarse o modificarse ante la situación extraordinaria en que 

él se encontraba;” (Baudelaire: 2008, 18). Esta relación de poder es homóloga a la 

que Ratzinger ejecuta con su padre a mitad de la instalación museográfica, el 

paralelismo entre Carretera y Fancioulle se enmarca en un escenario en el que 

ambos deben probar su valor en la interpretación de su mejor papel:  

 

Fanciullo fue aquella noche una perfecta idealización, que era imposible no suponer viva, 

posible, real. El bufón iba, venía, reía, lloraba, entraba en convulsión, con una indestructible 

aureola en derredor de la cabeza, aureola invisible para todos, pero visible para mí, que unía 

en extraña amalgama los rayos del arte con la gloria del martirio. Fanciullo introducía, por 

no sé qué gracia especial suya, lo divino y lo sobrenatural, hasta en las bufonadas más 

extravagantes. (35) 

 

A pesar de la embriaguez del público y la sublime actuación del bufón, el 

príncipe insaciable ejecuta la condena, con ello la figura de Fancioulle quedó para 

la posteridad sin que nadie nunca pudiese igualarlo. ¿Sucede lo mismo con 

Carretera? La intertextualidad baudelairiana descubre el sometimiento del artista en 

manos del sistema de poder, empero más allá de la muerte física se manifiesta la 

inmortalidad del artista y con ello el esplendor de la Belleza. Además, faculta acudir 
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a la figura del bufón asociada en el devenir literario con la del loco, personaje cuyos 

dotes humorísticos reflejan una franca crítica social oculta tras la máscara de la 

locura y la comedia. Ya Erasmo de Rotterdam (1999) en el Elogio a la locura, 

sintetiza tal función: “¿Qué es toda la vida mortal sino una especie de comedia 

donde unos aparecen en escena con las máscaras de otros y representan su papel 

hasta que el director les hace salir de escena?”  

Así mismo, habrá que recordar la relevancia del carnaval en que según Bajtin 

(2005), ocurre un estado peculiar de vivencia donde la risa invierte el mundo para 

colocar al personaje marginal del bufón en la zona de poder, entiéndase en el 

protagonista: 

 

En el carnaval se elabora, en una forma sensorialmente concreta y vivida entre realidad y 

juego, un nuevo modo de relaciones entre toda la gente que se opone a las relaciones 

jerárquicas y todopoderosas de la vida cotidiana. El comportamiento, el gesto y la palabra 

del hombre se liberan del poder de toda situación jerárquica (estamento, rango, edad, fortuna) 

que los suele determinar totalmente en la vida normal, volviéndose excéntricos e importunos 

desde el punto de vista habitual. La excentricidad es una categoría especial dentro de la 

percepción carnavalesca del mundo. (179-180) 

 

Desde esta perspectiva, el carnaval supone la sublimación del personaje del bufón, 

quien por un momento se torna rey efímero con la supremacía necesaria para 

desarticular el orden dominante. Con esto, es posible determinar que la presencia 

intertextual baudelairiana a partir de la imagen del bufón cumple la función de dotar 

de valor a Carretera, símil figura del pícaro contemporáneo, en la zona del sujeto 

posibilitado a invertir, como en el carnaval, el lugar que socialmente le fue impuesto 

e incluso de traspasarlo convirtiéndose en una estrella de su entorno tras la 

aplicación de su método alegórico como subastador de historias, tal como lo afirma 

su biográfo.    

Igualmente, la burla adquiere una importante connotación al invertir la 

realidad para mostrarla a través de la óptica del mundo al revés. En el caso de La 

historia de mis dientes, Carretera adquiere una intención subversiva, en primera 

instancia por la desacralización de las personalidades literarias emblemáticas que 

nutren toda la novela a través de ocupaciones o acciones habitualmente 

menospreciadas por la escena artístico-intelectual. Luego, hacia el cierre del libro, 

donde se presenta la última serie de subastas que el protagonista realiza poco antes 

de sus últimos días, la denominada “Alegórica de las personas y lugares de mi 

barrio”, la exposición a dichas figuras tan añejas como actuales e insertas en la 

espacialidad ecatepequense en franca homologación con los contextos risibles de 

los que participan, termina por afianzarse el mecanismo que acciona el cruce de 
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discursividades híbridas no sólo entre texto e imagen, sino entre arte y autoría, entre 

literatura canónica y divergente. 

Con base en lo anterior, conviene cuestionarse cuál es la inversión de los 

lectores cuando acuden a esta novela. La primera respuesta obligada es en una obra 

tan experimental como cualquier otra propuesta artística conceptual en el circuito 

de un mercado globalizado del arte. Asimismo, en un ejercicio crítico que desde 

una lectura más bien ligera salta cualitativamente a una insinuación franca sobre los 

procesos en los que puede transformase el fenómeno literario. Esto se argumenta 

con base en la afirmación de Beto Bálser, biográfo del protagonista: “Las alegóricas 

eran, según Carretera las subastas poscapitalistas de reciclaje radical que salvarían 

al mundo de su condición de basurero de la historia” (119).  

Así, los intereses de la escritora mexicana se encaminan a debatir sobre las 

concepciones capitalistas claramente vinculadas con el suceso artístico literario, los 

libros son vistos como mercancía y los escritores, al igual que Carretera, obligados 

vendedores de historias. En apenas una breve frase, la cita anterior interpone el 

razonamiento asociado con un modelo económico entre lo público y lo privado, que 

busca la transformación del campo artístico. Sabido es que el postcapitalismo apela 

a un sistema de producción colaborativa cuyo consumo se centra preferentemente 

en redes que hallan en la tecnología y los medios digitales desenvolvimiento.   

Con base en este análisis, se concluye que la intención híbrida a lo largo de 

la novela contribuye a fortalecer la visión de arte compartido, de expresión 

colaborativa en la unidad novelada, así, Valeria Luiselli reconoce en la autoficción 

un soporte literario, que si bien se determina desde la ironía y la paradoja, genera 

puentes signficativos con la transgresión canónica y el discurso de curaduría 

museográfica donde se argumenta su rol dentro del proceso de legitimación de los 

fenómenos estéticos actuales. 

Finalmente, es viable afirmar que La historia de mis dientes cuestiona sin 

titubeos las convenciones narrativas al desarticular y rearticular una historia por 

demás simple a partir de cruces discursivos relevantes que trastocan el sentido lineal 

de la mayoría de las expresiones literarias para incluso teorizar sobre los modos de 

narrar: imagen, tipografía y palabras recrean un tipo de literatura desinteresada por 

ubicarse en un solo margen territorial, sino dispuesta incluso a ser menospreciada 

por no enfocarse en participar de los lugares comunes de la expresión literaria. 

Cuestionar y hacer crítica del arte en varias de sus manifestaciones supone arrojarse 

a la exploración de lugares yuxtapuestos entre los linderos de la literatura, la ficción, 

la ilustración, lo que guía a su vez al lector a una zona poco frecuentada, más inscrita 

en la experiencia literaria que en la mera lectura. 
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