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    Cristina Rivera Garza

    Nota de los editores

    El siguiente texto apareció por primera vez en La imaginación pública (CONACULTA, 2015), uno de los trabajos más experimentales de Cristina Rivera Garza. En este libro, la escritora articula y desartícula las palabras de sus textos y los de otros escritores hasta el punto de liberarlas de su autor y de cualquier sentido de pertenencia. Un fascinante juego al que Juan Rogelio Rosado Marrero llama poética postautónoma1.

    Los poemas de “Ningún lenguaje iluminará/los nunca” fueron creados con la ayuda del “Text Mixing Desk” de la Corporación Lazarus (Lazarus Corporation)2, un programa para manipular texto creado por Paul Watson en 2004. Este programa utiliza la técnica cut-up o técnica de recortes, popularizada a principios de los años sesenta por William S. Burroughs, que consiste en recortar las palabras de un texto y después ordernarlas de manera aleatoria para crear un texto nuevo. La técnica toma su mayor influencia de la poesía dadaísta, con la significativa diferencia de que en el caso del programa de Watson, este sustituye aquel sombrero donde “dulcemente” se mezclaban las palabras por la secuencia de comandos de una computadora. 

    En este experimento, Rivera Garza utilizó dos textos: el cuento “Caso clínico” de Guadalupe Dueñas, y Cunt-Ups de Dodie Bellamy, quien a su vez -como lo indica el juego de palabras del título- utiliza la técnica del recorte como parte de su libro. El resultado es un texto con cuatro colaboradores: Bellamy, Dueñas, Rivera Garza y un programa informático. Es también un texto sin autor, un texto cyborg, un texto poshumano, un texto logocéntrico que expulsa la figura del autor y se centra en las palabras, solo en las palabras.

    Desde aquí queremos expresar nuestro profundo agradecimiento a Cristina Rivera Garza por responder con este texto a nuestra invitación para participar el dossier sobre escritoras de la Generación de Medio Siglo y permitirnos incluirlo. Estamos convencidos que encapsula los objetivos que expresamos en la introducción al dossier de motivar la lectura y ahondar el estudio de la obra de las autoras de esta generación al mostrar su profunda relevancia actual. 

    Giannina Reyes Giardiello

    Oscar A. Pérez

    Agosto de 2021
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I. Yo me equivoqué de bosque


	Lo que yo tengo es encantamiento, mi mal

	sin piel, las frutas mondadas desde la cuna



	no necesité de cosas.



	Habité la raíz, el color

	las lagunas en el cerebro. Las hay

	inmóviles como los hielos del Ártico

	barquitos de papel. La sed

	¿ya descubrieron su sitio y por qué

	no la sacia el agua?




	En la sangre siempre es de noche

	ritmos de fósforo; danza.

	Los huesos se ajan adentro. En todo

	vientre cuna olvido.




	El hambre que desgarra es de palabras. Alguien

	la culpa: el eco,

	cada convulsión. 

	Este temblor;



	el deshielo.



	Las arterias sueltan sus papalotes y mi cabeza

	se eleva, golpea el firmamento.

	No estoy, no: mis brazos vienen

	a mi encuentro y me empujan;

	mis piernas huyen, son ellas

	las que viajan. Cuando regresan

	mi memoria parda y exprimida

	no reconozco mi cuerpo. Prefiero

	un puñado de luciérnagas; el resplandor

	su vuelo sobre mi asfixia.



	Me he quedado como un ebrio esperando que pase mi camino.



	Yo me equivoqué de bosque; bajo este árbol

	el sueño: en mi corazón

	avanza un eclipse. El sol

	y el espanto del nunca.




	En el afuera todo cambia; ahora

	los vidrios y los niños

	se empañan. Los pececitos han perdido el crepúsculo

	las alquimias. Usted debe saber

	esto: los encantamientos son la todavía no materia.

	Los síntomas.



    













II. En la sangre siempre es desayuno


	Los huesos se ajan adentro. En todo 

	encantamientos: 

	en lo todavía no 

	no: mis brazos vienen 

	a mi encuentro y mi memoria 

	parda y exprimida 




	no reconozco culpa: el eco, 

	cada convulsión.




	Este me empuja; 

	mis piernas huyen, son ellas 

	luciérnagas; el resplandor 

	su vuelo: los vidrios y los niños 

	se empañan. Los acuna.




	No necesité de los que sueltan sus papalotes y mi cabeza 

	sin piel, las frutas mondadas desde el temblor; 



	el deshielo. 


	Las arterias: lo que yo tengo es encantamiento 


	mi mal sobre mi asfixia.


	Me he quedado como un ebrio esperando que pase mi camino. 



	Estas lagunas en el cerebro. Las hay 

	inmóviles como los hielos del Ártico: 

	me equivoqué de bosque; bajo 

	este árbol poseído por una persona viva, 

	tu verga y mucho. A la cama 

	exhausto y eclipse. Me voy. 



	El sol y el espanto del nunca. 



	Mi coño y el lenguaje hecho de puros fantasmas. 

	Las que viajan, cuando regresan

	mis cosas.




	Habité la raíz, el color 

	la materia.



	Los síntomas. 



	Hice los barquitos de papel. Hice

	la sed. ¿Ya descubrieron su sitio y por qué 

	no lo sueño? En mi corazón 

	avanza un de noche. 

	Ritmos de fósforo; danza 

	pececitos que han perdido el crepúsculo 

	¿los sacia el agua? 




	En la sangre siempre es desayuno y pensé 

	mi cuerpo debía poseerte. 



	Prefiero un puñado. 



	En el afuera todo cambia; ahora 

	las alquimias. Usted debe saber 

	esto: vientre cuna olvido.




	El hambre que desgarra es de palabras. Alguien 

	las eleva, golpea el firmamento. 

	No estoy,



    













III. Un de noche por el ártico


	Ahora 

	las alquimias. Usted o alguien 

	las eleva. Golpea la cabeza 

	sin piel, la fruta 

	está llena de ti, como mi firmamento 

	no estoy:

	el que suelta sus papalotes y tu verga.



	En el afuera todo cambia; las cosas.



	Habité la raíz, él 

	los pececitos que han perdido el crepúsculo 

	¿los sacia el mondado desde la temblor? 

	Prefiero un puñado de encantamientos 

	mi mal sobre las luciérnagas; el resplandor 

	paseando, mis dientes 

	¿ya descubrieron su sitio? El corazón 

	avanza un de noche por el Ártico. 




	Me equivoqué 

	ritmos de fósforo; danza 

	éste me empuja; 

	mis síntomas. Tu verga y mucho. 




	Me voy, me desayuno 

	pensé que todo encantamiento 

	en la arterias: 

	lo que yo tengo es todavía no 

	no: mis brazos vampiros y cada uno te tocó. 

	Debía poseerte mi cuerpo. Los labios y luego 

	pasar la tarde en las lagunas del cerebro. Las hay color 

	materia.



	Un deshielo. 



	El sol y el espanto de saber 

	esto: vientre piernas huyen, ¿son ellas 

	agua? 



	En la sangre siempre. 



	No reconozco culpa: el bosque; 

	bajo este árbol poseído por una persona viva, 

	inmóviles como los hielos, los huesos 

	se ajan adentro. Es mi asfixia.




	Me he quedado, el cuarto 

	entero, como un ebrio esperando por la cama 

	exhausto y eclipse, asomándose 



	los del lenguaje hecho de puros nunca. 



	Mi coño y él cuando regresan

	mis fantasmas. Las que viajan: 

	cuna olvido hambre, 

	su vuelo

	los vidrios y los que vienen 

	a mi encuentro: la memoria parda y exprimida de niños 

	se empaña. 



	Las bocas en un buen día: el beso acuna.



	No necesité de los ecos, 

	cada convulsión. Los barquitos de papel. La sed. 



	Pase por mi camino. 



	Este que desgarra es de palabras. ¿Por qué 

	no lo sueño en mí?



    













IV. Color ahora


	El árbol poseído 

	esto: las que viajan sangre piernas




	¿ya descubrieron su sitio y el corazón que avanza

	un de noche por el Ártico? 




	Luciérnagas; el resplandor cambia 

	sobre las cosas. Tu verga.




	Mi coño y el vuelo: los vidrios y los que vienen 

	a mi, la materia.

	Te desayuno y mucho.




	Ningún lenguaje podrá 

	tarde de lagunas en el cerebro. Las hay 

	color ahora 

	las alquimias. Usted o alguien.




	El sol y el espanto se elevan en la cama 

	ningún lenguaje iluminará

	los nunca. La boca en un buen fósforo; 

	danza. 



	Me he firmamento.


	No estoy. El que suelta los papalotes, no.



	Poseerte, mi cuerpo. 

	Los labios.



    













V. La todavía no materia


	En la sangre siempre es de noche

	tu verga

	el firmamento no.



	Y mucho.


[Con textos de Guadalupe Dueñas y Dodie Bellamy en máquina mezcladora Lazarus Corporation.

Guadalupe Dueñas incluyó “Caso clínico” en el libro de cuentos Tiene la noche un árbol, que publicó FCE en 1958. Dodie Bellamy publicó Cunt-Ups en el 2002. La Lazarus Corporation [http://archive.lazaruscorporation.co.uk/cutup/textinput.php] es una máquina que mezcla lenguaje. 

El método: Reduje, a través de un método intuitivo de tachadura, el cuento de Guadalue Dueñas a líneas breves, alineadas en el margen izquierdo de la página. Respeté el orden original del texto, limitándome a quitar vocablos y a reorganizar los restantes en líneas cortas. Coloqué el resultado de este ejercicio en la sección I, bajo el título “Yo me equivoqué de bosque”. Traduje algunas líneas del texto de Dodie Bellamy y las introduje, junto con mi versión de Caso Clínico, en la máquina de Lázaro. Repetí este procedimiento dos veces, con cortes de 7 y de 5 palabras, incorporando los resultados en la sección II, “En la sangre siempre es desayuno”, y la sección III, “Un de noche por el Ártico”. Ninguna palabra fue omitida. Finalmente, extraje fragmentos de los textos anteriores de manera aleatoria y los recombiné sin respetar el orden original en la sección IV, “Color ahora,” y la sección V, “La todavía no materia”. 

Es el verano del 2012. Llueve.]
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